

小小说

胡闹大伯

■宋启

老家的村上有位长辈，姓胡，大家都叫他胡闹。胡闹并不是他的本名，我自小就听大人们这么叫他，至于他的真名叫啥我就不知道了。

小时候不懂事，每次回家就跟着村上的小伙伴们追在他身后又蹦又叫：“胡闹！胡闹！你又在胡闹什么？”其实小孩儿们直呼长辈名字，特别是外号，是相当不尊重的。但是大人们也总是跟他闹，我们也就跟着胆大妄为了。每次跟他使坏，他也不生气，只是嘿嘿傻笑。

胡闹是个单身汉，前些年和他母亲一起过，自从他母亲去世后，就剩下他孤单一人了。胡闹很勤快，平时村里人有些懒得干的事，麻烦干的事，或者是忌讳干的事，就找胡闹来帮忙，完事以后再给他十块八块工钱。胡闹从不拒绝，就是干活不细心，雇主们不放心就在旁边看着，指指点点、骂骂咧咧，小孩儿们看见了也有模有样地学了起来。胡闹不善言辞，也不会骂人，只是咧着嘴笑，沉默无语。

有一年冬天，我随母亲回到老家，陪爷爷奶奶过年。看到胡闹在村子路边上打蜂窝煤，把打好的蜂窝煤整整齐齐地摆在路上。

蜂窝煤是冬天家家户户必不可少的东西，外面飘着鹅毛大雪，屋里支上个火炉子，摆几块蜂窝煤进去，烧得红透红透的，可暖和了。早晨起床时最冷，衣服冰凉冰凉的，奶奶就拿上我的棉裤，挨着炉火烤一烤，待我穿时就热乎乎的了。胡闹可是村上打蜂窝煤的行家，一到冬天各家就开始把胡闹往自己家里拽，让胡闹打好过冬用的蜂窝煤。有院子的就请到院子里，没院子的就在路边。冬天到了，在外地上学的、打工的都回家了，大伙儿围坐在蜂窝煤炉边上取暖，说说笑笑，其乐融融。但大概谁也不会想到胡闹这个单身汉的冬天是怎样度过的。

有一次我问父亲：“胡闹是不是傻？”父亲立即严厉地教训了我：“不许胡说，你胡闹大伯为人憨厚，现在社会上哪还有这么善良实在的人啊。”原来，胡闹大伯的家原本也是富裕的，后来父亲早死，他从小便开始独自生活，在这个只有几十户人家的村子里长大。他曾经也有过老婆，是个要饭的女人路过村里，饿昏在路边，胡闹大伯救了她。这个女人与胡闹大伯过了几年的安稳生活，谁知有天拿了胡闹大伯的钱就跑了，胡闹大伯没离开过村子，也没再去找。村里人便开始拿

这件事情笑话他，他也不生气，嘿嘿笑着，眼角又加深了几道褶。时间久了，大家也就提得少了。

最近一次见他，是2012年底我参军入伍前，遵照家中的习俗，我和母亲回到坟地看望故去多年的奶奶，给她的坟烧些纸钱，再整理一下。这自然请来了胡闹大伯。只见他朝着两只手呸呸吐了几口唾沫，便开始娴熟地挥着锄头铲掉坟头上的草。我这才发现，胡闹大伯已经老了，头发花白了，黝黑的脸上笑起来堆满了皱纹。可他还是那么壮实，不一会儿就把我老奶奶的坟头整理好了。母亲对胡闹大伯表示感谢：“大哥，辛苦你了。”说着便掏出些工钱给他。胡闹大伯接过钱，把手在他的棉裤上抹了两下，这才接过钱，仍然是满脸憨笑地对我们说：“恁都先回去吧，俺给老太太再收拾收拾。”

又到春节了，给家人打电话，随意问起胡闹，父亲很淡漠地说了一句：“胡闹啊，前一段儿死了。”听了父亲这句话，我有点吃惊，甚至鼻酸……

我把目光朝着故乡的方向望去，窗外，大雪纷飞。

随笔

漫谈豫东祭灶习俗

■王羨荣



腊八祭灶，年节来到，闺女要花，小字要炮，老婆子要衣裳，老头子打饥荒。这是旧社会周家口一带群众的顺口溜。腊月二十三又称小年夜，是中国汉族传统文化中祭灶、扫尘、吃灶糖的日子，又叫“灶神节”、“祭灶节”。在旧社会，有所谓“官三，民四，船家、僧道五的说法”，就是官府在腊月二十三日，一般民众在二十四日，水上人家或寺庙、道观则在二十五日祭灶。如今逐渐演化为都在二十三祭灶了。

每年腊月二十三祭灶，是一项民间影响很大、流传极广的习俗。建国前豫东或贫或富，家家户户都有灶王爷神位。祭灶为什么都用灶糖供奉灶王爷？这是让他老人家甜甜嘴。有的地方，还将糖涂在灶王爷嘴的四周粘住他的嘴，边涂边说：“好话多说，孬话别说。”然后，便将灶神像揭下，和纸马一起点火焚烧升天了。

民间吃灶糖便是由祭灶传下来的。

豫东每年进入腊月，大街小巷便有许多卖灶糖的。建国前后的灶糖都是大块的麦芽糖，不便咬，又粘牙，因此，有些群众在祭灶后，把大块糖加工成面糖或芝麻空心糖，吃着不粘牙，香甜可口，这是近年来市场上大块麦芽糖逐渐减少、芝麻糖广受青睐的原因。

腊月二十三以后，家家户户都要购买年货、准备菜饭和蒸馍了，更少不了蒸花馍。花馍可分为敬神和走亲戚用的两种类型。前者庄重，后者花哨。特别要制作一个大枣山，以备供奉灶君。一家蒸花馍，四邻来帮忙。这往往是民间女性一展灵巧手艺的大好机会，一个花馍，就是一件手工艺品。

腊月二十三的祭灶与过年有着密切的关系。因为在一周后的大年三十晚上，每家要在厨房内贴上新灶神像迎接灶王爷，灶王爷便带着一家人应该得到的吉凶祸福，与诸神一同来到人间。其他神仙在过完年后再度升天，只有灶王爷会长久地留在人家的厨房内。为此，说灶王爷是玉皇大帝的使者，同时，也是每家的代言人、保护神，每家有了病人或难办的事总要先向他祈祷。

每年从腊月二十三到除夕是群众打扫卫生的日子，这是豫东人民素有的传统习惯。清洗各种器具，拆洗被褥窗帘，打扫庭院，准备过年。旧社会群众生活贫困，都是烧柴做饭，厨房里烟熏火燎，墙壁发黑，到处落的都是烟灰，是打扫的重点。

如今，科技发达了，社会进步了，精神文明了，群众的生活水平也提高了，逐渐改变了旧的生活习俗和方式，推陈出新。腊月二十三，对联上市，却不卖灶神像了，二十三家家户户也不送灶神升天了，但是吃灶糖的习俗却延续了下来。

“三下乡”题赞

■张磊

一
文化科技卫生行，
走乡串村送春风。
党和政府爱民意，
尽在一丝一缕中。

二
村头巷尾支书案，
融冰化雪砚墨浓。
笔走龙蛇新春至，
福送千家万户中。

三
锣鼓喧天喜气盈，
男女老少乐融融。
大戏来咱家门唱，
争听新春第一声。

四
迎风冒寒到田间，
送宝传经访农情。
人人争看明白纸，
换取来年好收成。

五
白衣天使临风至，
送医巡诊问疫情。
健康当为第一务，
致富全赖身先行。

一粒行走在冬夜的雪（外二首）

■赵国俊

一粒行走在冬夜的雪，表情湿润，
透着目光的羞涩

有些形只影单，还有一种寂寞的冷

被一场纷纷扬扬的流言簇拥
或被风挟裹
简单的思想不断被撕扯成碎片
一些细微的心情不易察觉，有些惶恐

又有些跌跌撞撞
即使有些语言表白，也是漫无边际

不知向谁诉说
或是有谁能够聆听
也许，这一切都不重要
也不需要谁懂

很多心事在潜滋暗长
一粒雪，因方向茫然
脚步无法停留
甚至，想打开她洁白的内心世界
也很难
尽管她的美丽，早已把另一颗心洗劫一空，或无意致伤

但谁能说这粒雪不是在期待一场偶遇

最终，心泊何处
遥想梦中归人
也许，有一片暖
或一个人的掌心
可以依偎
可以把生命托付给这黑夜
放声一哭
哪怕顷刻间化成一滴泪水

读 雪

一场纷纷扬扬的雪
说白就白了整个世界
排遣了一个冬天的寂寞
一小片一小片的雪
湿润了窗外的阑干
也微醉了美丽的心情

走出家门
读眼前这一幅好雪
看花开花落仅在一瞬间完成
生命的短暂，让人莫名地感动

手捧一片雪
好想和她一起融化
冷，和她一起冷
暖，也和她一起暖
人生四季，独爱这一处风景

写给母亲

四十八年前的一天，您给我生命
二十四年前的一天，您撇下我独自离去
很多留恋不舍，只好任眼泪风干

七十三年的人生，不算短
有过许多幸福的回忆
也不算长，够不到来世
任我尽情在您膝下承欢
母子一场，亲情割舍不断
思念却似一堵墙
让人两鬓生白发
让人梦醒徒悲伤

回家，没有了方向
离家，身后却多一处坟茔
目光犹疑，不知向哪里寻找和凝望