

小小说

# 胡闹大伯

宋 启

老家的村上有位长辈，姓胡，大家都叫他胡闹。胡闹并不是他的本名，我自小就听大人们这么叫他，至于他的真名叫啥我就知道了。

小时候不懂事，每次回家就跟着村上的小伙伴们追在他身后又蹦又叫：“胡闹！胡闹！你又在胡闹什么？”其实小孩儿们直呼长辈名字，特别是外号，是相当不尊重的。但是大人们也总是跟他闹，我们也就跟着胆大妄为了。每次跟他使坏，他也不生气，只是嘿嘿傻笑。

胡闹是个单身汉，前些年和他母亲一起过，自从他母亲去世后，就剩下他孤单一人了。胡闹很勤快，平时村里人有些懒得干的事，麻烦干的事，或者是忌讳干的事，就找胡闹来帮忙，完事以后再给他十块八块工钱。胡闹从不拒绝，就是干活不细心，雇主们不放心就在旁边看着，指指点点、骂骂咧咧，小孩儿们看见了也有模有样地学了起来。胡闹不善言辞，也不会骂人，只是咧着嘴笑，沉默无语。

有一年冬天，我随母亲回到老家，陪爷爷奶奶过年。看到胡闹在村子路边上打蜂窝煤，把打好的蜂窝煤整整齐齐地摆在路上。

蜂窝煤是冬天家家户户必不可少的东西，外面飘着鹅毛大雪，屋里支上火炉子，摆几块蜂窝煤进去，烧得红透红透的，可暖和了。早晨起床时最冷，衣服冰凉冰凉的，奶奶就拿来我的棉裤，挨着炉火烤一烤，待我穿时就热乎乎的了。胡闹可是村上打蜂窝煤的行家，一到冬天各家就开始把胡闹往自己家里拽，让胡闹打好过冬用的蜂窝煤。有院子的就请到院子里，没院子的就在路边。冬天到了，在外地上学的、打工的都回家了，大伙儿围坐在蜂窝煤炉边上取暖，说说笑笑，其乐融融。但大概谁也不会想到胡闹这个单身汉的冬天是怎样度过的。

有一次我问父亲：“胡闹是不是傻？”父亲立即严厉地教训了我：“不许胡说，你胡闹大伯为人憨厚，现在社会上哪还有这么善良实在的人啊。”原来，胡闹大伯的家原本也是富裕的，后来父亲早死，他从小便开始独自生活，在这个只有几十户人家的村子里长大。他曾经也有过老婆，是个要饭的女人路过村里，饿昏在路边，胡闹大伯救了她。这个女人与胡闹大伯过了几年的安稳生活，谁知有天拿了胡闹大伯的钱就跑了，胡闹大伯没离开过村子，也没再去找。村里人便开始拿

这件事情笑话他，他也不生气，嘿嘿笑着，眼角又加深了几道褶。时间久了，大家也就提得少了。

最近一次见他，是2012年底我参军入伍前，遵照家中的习俗，我和母亲回到坟地看望故去多年的奶奶，给她的坟烧些纸钱，再整理一下。这自然请来了胡闹大伯。只见他朝着两只手叭叭吐了几口唾沫，便开始娴熟地挥着锄头铲掉坟头上的草。我这才发现，胡闹大伯已经老了，头发花白了，黝黑的脸上笑起来堆满了皱纹。可他还是那么壮实，不一会儿就把我老奶奶的坟头整理好了。母亲对胡闹大伯表示感谢：“大哥，辛苦你了。”说着便掏出些工钱给他。胡闹大伯接过钱，把手在他的棉裤上抹了两下，这才接过钱，仍然是满脸憨笑地对他说：“恁都先回去吧，俺给老太太再收拾收拾。”

又到春节了，给家人打电话，随意问起胡闹，父亲很淡漠地说了一句：“胡闹啊，前一段儿死了。”听了父亲这句话，我有点吃惊，甚至鼻酸……

我把目光朝着故乡的方向望去，窗外，大雪纷飞。

随笔

## 漫谈豫东祭灶习俗

王 荣



腊八祭灶，年节来到，闺女要花，小子要炮，老婆子要衣裳，老头子打饥荒。这是旧社会周家口一带群众的顺口溜。腊月二十三又称小年夜，是中国汉族传统文化中祭灶、扫尘、吃灶糖的日子，又叫“灶神节”、“祭灶节”。在旧社会，有所谓“官三，民四，船家、僧道五的说法”，就是官府在腊月二十三日，一般民众在二十四日，水上人家或寺庙、道观则在二十五日祭灶。如今逐渐演化为都在二十三祭灶了。

每年腊月二十三祭灶，是一项民间影响很大、流传极广的习俗。建国前豫东或贫或富，家家灶屋都有灶王爷神位。祭灶为什么都用灶糖供奉灶王爷？这是让他老人家甜甜嘴。有的地方，还将糖涂在灶王爷嘴的四周粘住他的嘴，边涂边说：“好话多说，恶话别说。”然后，便将灶神像揭下，和纸马一起点火焚烧升天了。

民间吃灶糖便是由祭灶传下来的。

豫东每年进入腊月，大街小巷便有许多卖灶糖的。建国前后的灶糖都是大块的麦芽糖，不便咬，又粘牙，因此，有些群众在祭灶后，把大块糖加工成面糖或芝麻空心糖，吃着不粘牙，香甜可口，这是近年来市场上大块麦芽糖逐渐减少、芝麻糖广受青睐的原因。

腊月二十三以后，家家户户都要购买年货、准备菜饭和蒸馍了，更少不了蒸花馍。花馍可分为敬神和走亲戚用的两种类型。前者庄重，后者花哨。特别要制作一个大枣山，以备供奉灶君。一家蒸花馍，四邻来帮忙。这往往是民间女性一展灵巧手艺的大好机会，一个花馍，就是一件手工艺品。

腊月二十三的祭灶与过年有着密切的关系。因为，在一周后的大年三十晚上，每家要在厨房内贴上新灶神像迎接灶王爷，灶王爷便带着一家人应该得到的吉凶祸福，与诸神一同来到人间。其他神仙在过完年后再度升天，只有灶王爷会长久地留在人家的厨房内。为此，说灶王爷是玉皇大帝的使者，同时，也是每家的代言人、保护神，每家有了病人或难办的事总要先向他祈祷。

每年从腊月二十三到除夕是群众打扫卫生的日子，这是豫东人民素有的传统习惯。清洗各种器具，拆洗被褥窗帘，打扫庭院，准备过年。旧社会群众生活贫困，都是烧柴做饭，厨房里烟熏火燎，墙壁发黑，到处落的都是烟灰，是打扫的重点。

如今，科技发达了，社会进步了，精神文明了，群众的生活水平也提高了，逐渐改变了旧的生活习俗和方式，推陈出新。腊月下旬，对联上市，却不卖灶神像了，二十三家家户户也不送灶神升天了，但是吃灶糖的习俗却延续了下来。

## 一粒行走在冬夜的雪

（外二首）

赵国俊

一粒行走在冬夜的雪，表情湿润，  
透着目光的羞涩  
有些形只影单，还有一种寂寞的冷

被一场纷纷扬扬的流言簇拥  
或被风挟裹  
简单的思想不断被撕扯成碎片  
一些细微的心情不易察觉，有些惶恐  
又有些跌跌撞撞  
即使有些语言表白，也是漫无边际

不知向谁诉说  
或是有谁能够聆听  
也许，这一切都不重要  
也不需要谁懂

很多心事在潜滋暗长  
一粒雪，因方向茫然  
脚步无法停留  
甚至，想打开她洁白的内心世界也很难  
尽管她的美丽，早已把另一颗心洗劫一空，或无意致伤

但谁能说这粒雪不是在期待一场偶遇

最终，心泊何处  
遥想梦中归人  
也许，有一片暖  
或一个人的掌心  
可以依偎  
可以把生命托付给这黑夜  
放声一哭  
哪怕顷刻间化成一滴泪水

读雪

一场纷纷扬扬的雪  
说白就白了整个世界  
排遣了一个冬天的寂寞  
一小片一小片的雪  
湿润了窗外的阑干  
也微醉了美丽的心情

走出家门  
读眼前这一幅好雪  
看花开花落仅在一瞬间完成  
生命的短暂，让人莫名地感动

手捧一片雪  
好想和她一起融化  
冷，和她一起冷  
暖，也和她一起暖  
人生四季，独爱这一处风景

写给母亲

四十八年前的一天，您给我生命  
二十四年前的一天，您撒下我独自离去  
很多留恋不舍，只好任眼泪风干

七十三年的人生，不算短  
有过许多幸福的回忆  
也不算长，够不到来世  
任我尽情在您膝下承欢  
母子一场，亲情割舍不断  
思念却似一堵墙  
让人两鬓生白发  
让人梦醒徒悲伤

回家，没有了方向  
离家，身后却多一处坟茔  
目光犹疑，不知向哪里寻找和凝望