

往事
追忆

忆当年恢复高考

■吴 敬

1977 年,党和政府决定恢复高考制度,成千上万的有为青年加入了高考队伍。我为了抓住继续深造的机会,亦参加了高考。是年未能录取。但我不灰心,继续复习。经过痛苦的磨难和艰辛的奋斗,1978 年 10 月 16 日,我终于接到周口地区师范学校(现周口师范学院)的录取通知书。如今回想起来,许多往事就像电影片段一样浮现在我的眼前。

1973 年 1 月,我高中毕业后,到农村接受贫下中农再教育。1975 年秋,开始推荐上大学,我没什么“本事”,拉不上关系,推荐上大学的希望成为泡影。1976 年秋,我在公社卫生院做临时工时,院里推荐我上大学,名单报到公社,但又因一些阻力没能如愿。事后我想,自己不是上大学的料,也摸不着大学的门。1977 年国家高考制度改革后,我认为有了机遇,信心又来了,就立即报考,但未被录取。我仍不死心,继续复习。我的中小学大部分时间是在“文革”中度过的,学的知识很不系统,因此,复习课时遇到了许多“拦路虎”。特别是记英语单词,好不容易背会一个,不久又忘了。我就逐步摸索

规律,找出最佳的记忆方法。我坚持收听河南人民广播电台的英语广播讲座。只要英语广播讲座一开始,哪怕正吃饭,我也要立即放下碗筷,就是刚睡下,再苦再累也要坚持收听。

1978 年,麦收后天气特别热,整个大地像被火烤一样,遇到阴雨燥热天气,闷得人喘不过气来。到了晚上,人们都找凉快的地方歇息去了,可我依旧坐在低矮的小土屋里复习功课。因房子年久失修,下雨漏水,散发出难闻的霉味。我光着脊梁,肩膀上搭条毛巾,拨亮小煤油灯,边复习功课,边擦汗,又要与蚊子“打游击”。

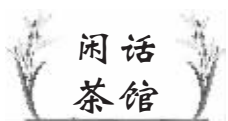
紧张和艰苦的功课复习,给我造成了很大的精神和思想压力,使我疲惫不堪,身体消瘦,脸色发黄。有人讽刺我:“人的命,天注定,再复习二年也没用。想上大学,没门儿!”父亲不忍看我劳累,有一次又心疼又生气地说:“傻孩子,别再复习了,累坏身体不值得!咱家老几辈人没上过大学,不也过来了吗!”我听到这话,顿时感觉委屈万分,眼泪像断了线的珠子,止不住地往下掉。

“宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来”,

我能被这点困难吓倒吗?

1977 年 9 月 21 日,《人民日报》发表叶剑英元帅诗篇《攻关》:攻城不怕坚,攻书莫畏难。科学有险阻,苦战能过关。对我国广大科学工作者、广大知识分子钻研科学、攀登科学高峰,是一个很大的鼓舞。1978 年 1 月,著名作家徐迟发表报告文学《哥德巴赫猜想》,极大地鼓舞了我国的科技工作者,同时对广大青年也是极大的支持,也给我以信心和力量。在复习功课的过程中,我也得到了来自多方面的帮助和鼓励。一位老大娘到我家串门,对我母亲说:“这孩子真能吃苦,真有耐性呀!天热得无处藏身,他能天天坐下来学习,得支持他呀!”时任公社党委秘书的王锦礼得知我的情况后,鼓励说:“好样的,坚持下去,只要有毅力,就一定能成功,就一定有作为。”

天道酬勤,那一年我终于考入了周口师范学校,我为此自豪。从国家恢复高考起,39 年已过去,但参加高考时的情景,至今仍历历在目。由此特赋诗一首:三十九年谈指间,多少往事如云烟。唯有当年高考时,件件桩桩似昨天。



闲话
茶馆

也谈“不孝有三”

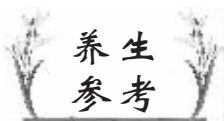
■毛德民

古时说“不孝有三”,到底哪三点,也不想问个明白,就当代而言,我归纳不孝也有三,我所说的三是指两代人的代沟主要聚焦到三点,矛盾的产生有时双方均有责任,因此不能轻易扣上“不孝”的帽子。

第一个矛盾点是情感问题。子女成年后,恋爱结婚,以后又生子,有了小家庭,自然爱就转移到对象身上,孩子身上,对父母关爱得少了,于是父母就产生了心理不平衡,就有了“娶了媳妇不要娘”之说,就认为儿女不孝。父母与子女之间出现了情感裂痕,如何解决,这就需要相互理解、体贴。作为父母,要承认现实,不要以老眼光看问题,子女成了家,他就要向这个小家倾注爱,这是人之常情,无可厚非。有些老人看不惯子女正常的感情亲密,而横加指责,乱扣帽子,这是欠妥的。作为子女,不要只顾夫妻恩爱,对自己子女的疼爱,而忽略了父母亲情,冷落了父母。除了让父母吃好穿暖外,还要给以精神慰藉,常聊聊,常看看,注意他们的文化娱乐生活,关心他们的健康。

第二个矛盾焦点是思想分歧。两代人因为所受教育,所处年代、生活环境不同,自然对问题的看法也不相同,比如对待婚姻、子女教育、生活、工作、新生事物等诸方面,往往出现严重分歧,各不相让,父母倚老卖老,强迫子女听自己的话,若不然就指责子女不孝,有的子女为此离家出走,有的关系破裂。这些矛盾、隔阂、纠纷,如何解决?矛盾双方需要冷静,尊重对方,不要把自己的观点强加给对方。特别是做父母的,社会在前进,而你的观点不能与时俱进,就是陈腐的思想,不能将自己的观点强加给子女,那样是会误事的。同样,子女也要理解父母,他们是从往日生活中走过来的,让他们看惯、看懂今日之事物,得有一个过程,应该耐心劝导,不能动不动就说他们是老顽固、榆木疙瘩。

第三个矛盾点就是经济问题。经济问题就是钱和物的问题,这个是最常见的也是最复杂的一个问题。经济状况不同的家庭,有着不同的表现。有的父母有钱,子女又不仅一个,这就难免出现你多他少的问题,于是有些子女就用偏向、不公等字眼谴责父母,子女之间、父母与子女之间就有了矛盾。有的家庭在赡养老人方面,相互推诿,照顾不周,使老人住不好、吃不好、穿不好,饱受风寒饥饿之苦。这样的子女,扣一个不孝的帽子不为过。作为子女,不要光想着父母的钱,应该时常想着为父母做点什么,行孝要及时,切莫想明白了而又没有机会了。



养生
参考

五十岁以后 最快乐的活法

没有太重的心机 美国心理专家研究显示:太爱算计的人,心率一般都快,睡眠不好,常有失眠现象伴随,还会导致功能紊乱,易患各种疾病。因此,在生活中,中老年朋友待人处世,能够少点心机,做到小事糊涂一点,其实也是健康长寿的秘诀之一。

没有太多的贪婪心 人有贪心,无可厚非,但要将其控制在正常范围内。而人的贪婪心一旦上来,忧愁烦恼就会缠身,受骗、上当也会跟随而来,日子也就过得不安生。所谓无贪婪心即无烦恼心,有平常心就有清静心。清静了,也就容易快乐了。

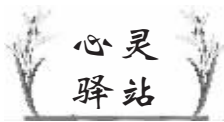
没有太重的嫉妒心 好攀比,甚至嫉妒别人是一种不好的心理状态,如果中老年朋友被这种心理左右,就会让自己感知不到生活中的美好。其实,每个人都有自己的优势和劣势,中老年朋友最好利用自己的优势,把生活中的小事变成幸福,日子照样过得甜甜的。

没有太盛的浮躁心 在当今纷繁浮躁的社会背景下,有的人五十岁以后,把耐心挤得没有位置了,心浮气躁,急功近利。而到了这个年纪,一旦心浮气躁,为人处世就会失去耐心,做事不踏实,容易冲动。在生活中,中老年朋友不必浮躁,要知道得到了是幸运,没有得到是命运。

没有沉重的心理负担 我们到了这个年纪,就要学会乐天知命,永远做自己心情的主人。我们不去找忧心,忧心来了也不上心,那我们每天就都会开开心心!

没有过度的操劳心 到了五十岁,该来的、不该来的,一切已成定局,那我们就悠着点吧,还去操心什么呢?我们大半辈子都在为工作、为家庭、为子女操心,现在该为自己活一把了。到了五十岁,就操心一下自己吧,把身体弄得健康一点,活得快活一点,多幸福!

(网文)



心灵
驿站

好一个“为霞尚满天”

■史学敏



唐代大诗人刘禹锡、白居易晚年赋闲洛阳,彼此经常唱和。白居易给自己的朋友写过一首《咏老》,刘禹锡读了白居易的诗,写了《酬乐天咏老见示》回赠:人谁不顾老,老去有谁怜?身瘦带频减,发稀冠自偏。废书缘惜眼,多灸为随年。经事还谙事,阅人如阅川。细思皆幸矣,下此便恹然。莫道桑榆晚,为霞尚满天。这首诗的大意是:有谁不顾虑年老呢?年纪大了经历的事广,理解也深刻透彻,看人也像看山河一样,一目了然,有很深的洞察力。仔细想想,老年人荣幸啊!放下思想包袱,一身轻松。别说日在桑榆已是晚景,你看,太阳下山前还会彩霞满天呢!

衰老、疾病和死亡是自然规律,任何人都不能越过,但是如何对待,有不同世界观的人有不同的态度。当今,有很多老同志在衰老和疾病面前,并不自暴自弃,而是严肃地经受着考验。也有

的人得了大病,灰心泄气,不战而降,还说什么阎王爷就给这么长的寿命。

离休退休,并不是一个老同志事业的结束,所以应该深刻理解,正确对待,适应离退休后的新生活、新环境、新任务。叶剑英同志说:“老夫喜作黄昏颂,满目青山夕照明”,说出了无数老同志的豪情。许许多多老同志,退而不休,发挥余热,做出了极大贡献。比如杨善洲同志退而不休,经过千辛万苦,22 年如一日,把 9.6 万亩荒山建成了大林场。

人老是自然规律。只要我们像杨善洲那样,坚定信念,对党忠诚,常怀一心为民的公仆情怀,一心想群众,一切为了人民群众,就会忘掉过去的后悔事、不愉快的事。人的能力有大小,只要注重锻炼身体,干好自己应该干的事情,其精神就是“莫道桑榆晚,为霞尚满天”。