

往事  
追忆

# 忆当年恢复高考

■吴敬

1977年，党和政府决定恢复高考制度，成千上万的有为青年加入了高考队伍。我为了抓住继续深造的机会，亦参加了高考。是年未能录取。但我不灰心，继续复习。经过痛苦的磨难和艰辛的奋斗，1978年10月16日，我终于接到周口地区师范学校（现周口师范学院）的录取通知书。如今回想起来，许多往事就像电影片段一样浮现在我的眼前。

1973年1月，我高中毕业后，到农村接受贫下中农再教育。1975年秋，开始推荐上大学，我没什么“本事”，拉不上关系，推荐上大学的希望成为泡影。1976年秋，我在公社卫生院做临时工时，院里推荐我上大学，名单报到公社，但又因一些阻力没能如愿。事后我想，自己不是上大学的料，也摸不着大学的门。1977年国家高考制度改革后，我认为有了机遇，信心又来了，就立即报考，但未被录取。我仍不死心，继续复习。我的中小学大部分时间是在“文革”中度过的，学的知识很不系统，因此，复习功课时遇到了许多“拦路虎”。特别是记英语单词，好不容易背会一个，不久又忘了。我就逐步摸索

规律，找出最佳的记忆方法。我坚持收听河南人民广播电台的英语广播讲座。只要英语广播讲座一开始，哪怕正吃饭，我也要立即放下碗筷，就是刚睡下，再苦再累也要坚持收听。

1978年，麦收后天气特别热，整个大地像被火烤一样，遇到阴雨燥热天气，闷得人喘不过气来。到了晚上，人们都找凉快的地方歇息去了，可我依旧坐在低矮的小土屋里复习功课。因房子年久失修，下雨漏水，散发出难闻的霉味。我光着脊梁，肩膀上搭条毛巾，拨亮小煤油灯，边复习功课，边擦汗，又要与蚊子“打游击”。

紧张和艰苦的功课复习，给我造成了很大的精神和思想压力，使我疲惫不堪，身体消瘦，脸色发黄。有人讽刺我：“人的命，天注定，再复习二年也没用。想上大学，没门儿！”父亲不忍看我劳累，有一次又心疼又生气地说：“傻孩子，别再复习了，累坏身体不值得！咱家老几辈人没上过大学，也不过来了吗！”我听到这话，顿时感觉委屈万分，眼泪像断了线的珠子，止不住地往下掉。

“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，

我能被这点困难吓倒吗？

1977年9月21日，《人民日报》发表叶剑英元帅诗篇《攻关》：攻城不怕坚，攻书莫畏难。科学有险阻，苦战能过关。对我国广大科学工作者、广大知识分子钻研科学、攀登科学高峰，是一个很大的鼓舞。1978年1月，著名作家徐迟发表报告文学《哥德巴赫猜想》，极大地鼓舞了我国的科技工作者，同时对广大青年也是极大的支持，也给我以信心和力量。在复习功课的过程中，我也得到了来自多方面的帮助和鼓励。一位老大娘到我家串门，对我母亲说：“这孩子真能吃苦，真有耐性呀！天热得无处藏身，他能天天坐下来学习，得支持他呀！”时任公社党委秘书的王锦礼得知我的情况后，鼓励说：“好样的，坚持下去，只要有毅力，就一定能成功，就一定有作为。”

天道酬勤，那一年我终于考入了周口师范学校，我为此自豪。从国家恢复高考起，39年已过去，但参加高考时的情景，至今仍历历在目。由此特赋诗一首：三十九年谈指间，多少往事如云烟。唯有当年高考时，件件桩桩似昨天。

闲话  
茶馆

## 也谈“不孝有三”

■毛德民

古时说“不孝有三”，到底哪三点，也不想问个明白，就当代而言，我归纳不孝也有三，我所说的三是指两代人的代沟主要聚焦到三点，矛盾的产生有时双方均有责任，因此不能轻易扣上“不孝”的帽子。

第一个矛盾点是情感问题。子女成年后，恋爱结婚，以后又生子，有了小家庭，自然爱就转移到对象身上，孩子身上，对父母关爱得少了，于是父母就产生了心理不平衡，就有了“娶了媳妇不要娘”之说，就认为儿女不孝。父母与子女之间出现了情感裂痕，如何解决，这就需要相互理解、体贴。作为父母，要承认现实，不要以老眼光看问题，子女成了家，他就要向这个小家倾注爱，这是人之常情，无可厚非。有些老人看不惯子女正常的感情亲密，而横加指责，乱扣帽子，这是欠妥的。作为子女，不要只顾夫妻恩爱，对自己子女的疼爱，而忽略了父母亲情，冷落了父母。除了让父母吃好穿暖外，还要给以精神慰藉，常聊聊，常看看，注意他们的文化娱乐生活，关心他们的健康。

第二个矛盾焦点是思想分歧。两代人因为所受教育，所处年代、生活环境不同，自然对问题的看法也不相同，比如对待婚姻、子女教育、生活、工作、新生事物等诸方面，往往出现严重分歧，各不相让，父母倚老卖老，强迫子女听自己的话，若不然就指责子女不孝，有的子女为此离家出走，有的关系破裂。这些矛盾、隔阂、纠纷，如何解决？矛盾双方需要冷静，尊重对方，不要把自己的观点强加给对方。特别是做父母的，社会在前进，而你的观点不能与时俱进，就是陈腐的思想，不能将自己的观点强加给子女，那样是会误事的。同样，子女也要理解父母，他们是从往日生活中走过来的，让他们看惯、看懂今日之事物，得有一个过程，应该耐心劝导，不能动不动就说他们是老顽固、榆木疙瘩。

第三个矛盾点就是经济问题。经济问题就是钱和物的问题，这个是最常见的也是最复杂的一个问题。经济状况不同的家庭，有着不同的表现。有的父母有钱，子女又不仅一个，这就难免出现你多他少的问题，于是有些子女就用偏向、不公等字眼谴责父母，子女之间、父母与子女之间就有了矛盾。有的家庭在赡养老人方面，相互推诿，照顾不周，使老人住不好、吃不好、穿不好，饱受风寒饥饿之苦。这样的子女，扣一个不孝的帽子不为过。作为子女，不要光想着父母的钱，应该时常想着为父母做点什么，行孝要及时，切莫想明白了而又没有机会了。

养生  
参考

## 五十岁以后 最快乐的活法

**没有太重的心机** 美国心理专家研究显示：太爱算计的人，心率一般都快，睡眠不好，常有失眠现象伴随，还会导致功能紊乱，易患各种疾病。因此，在生活中，中老年朋友待人处世，能够少点心机，做到小事糊涂一点，其实也是健康长寿的秘诀之一。

**没有太多的贪婪心** 人有贪心，无可厚非，但要将其控制在正常范围内。而人的贪婪心一旦上来，忧愁烦恼就会缠身，受骗、上当也会跟随而来，日子也就过得不安生。所谓无贪婪心即无烦恼心，有平常心就有清静心。清静了，也就容易快乐了。

**没有太重的嫉妒心** 好攀比，甚至嫉妒别人是一种不好的心理状态，如果中老年朋友被这种心理左右，就会让自己感知不到生活中的美好。其实，每个人都有自己的优势和劣势，中老年朋友最好利用自己的优势，把生活中的小事变成幸福，日子照样过得甜甜的。

**没有太盛的浮躁心** 在当今纷繁浮躁的社会背景下，有的人五十岁以后，把耐心挤得没有位置了，心浮气躁，急功近利。而到了这个年纪，一旦心浮气躁，为人处世就会失去耐心，做事不踏实，容易冲动。在生活中，中老年朋友不必浮躁，要知道得到了是幸运，没有得到是命运。

**没有沉重的心理负担** 我们到了这个年纪，就要学会乐天知命，永远做自己心情的主人。我们不去找忧心，忧心来了也不上心，那我们每天就都会开开心心！

**没有过度的操劳心** 到了五十岁，该来的、不该来的，一切已成定局，那我们就悠着点吧，还去操心什么呢？我们大半辈子都在为工作、为家庭、为子女操心，现在该为自己活一把了。到了五十岁，就操心一下自己吧，把身体弄得健康一点，活得快活一点，多幸福！

(网文)

心灵  
驿站

## 好一个“为霞尚满天”

■史学敏



唐代大诗人刘禹锡、白居易晚年赋闲洛阳，彼此经常唱和。白居易给自己的朋友写过一首《咏老》，刘禹锡读了白居易的诗，写了《酬乐天咏老见示》回赠：人谁不顾老，老去有谁怜？身瘦带频减，发稀冠自偏。废书缘惜眼，多灸为随年。经事还谙事，阅人如阅川。细思皆幸矣，下此便翛然。莫道桑榆晚，为霞尚满天。这首诗的大意是：有谁不考虑年老呢？年纪大了经历的事广，理解也深刻透彻，看人也像看山河一样，一目了然，有很深的洞察力。仔细想想，老年人荣幸啊！放下思想包袱，一身轻松。别说日在桑榆已是晚景，你看，太阳下山前还会彩霞满天呢！

衰老、疾病和死亡是自然规律，任何人都不能越过，但是如何对待，有不同世界观的人有不同的态度。当今，有很多老同志在衰老和疾病面前，并不自暴自弃，而是严肃地经受着考验。也有

的人得了大病，灰心泄气，不战而降，还说什么阎王爷就给这么长的寿命。

离休退休，并不是一个老同志事业的结束，所以应该深刻理解，正确对待，适应离退休后的新生活、新环境、新任务。叶剑英同志说：“老夫喜作黄昏颂，满目青山夕照明”，说出了无数老同志的豪情。许多老同志，退而不休，发挥余热，做出了极大贡献。比如杨善洲同志退而不休，经过千辛万苦，22年如一日，把9.6万亩荒山建成了大林场。

人老是自然规律。只要我们像杨善洲那样，坚定信念，对党忠诚，常怀一心为民的公仆情怀，一心想群众，一切为了人民群众，就会忘掉过去的后悔事、不愉快的事。人的能力有大小，只要注重锻炼身体，干好自己应该干的事情，其精神就是“莫道桑榆晚，为霞尚满天”。