



童年过年

多么怀念小时候过年的情景啊！“腊八祭灶，年下来到。闺女要花，小子要炮”。那是一个物资匮乏的年代，女孩子要个花戴，男孩子放个小炮，已经是很奢侈的愿望了，但那时的我们是那么快乐。

祭灶那天中午，父亲兴高采烈地割回来一块儿猪肉，母亲赶快接过来，收拾好，放在案板上“啪啪啪”地剁，那声音震天响，在我听来真是最美妙的音乐。父亲郑重地叮嘱母亲：“这次别把萝卜放多了。”晚上饺子煮好了，母亲一碗一碗均匀地盛好，又忙着烧纸，父亲准备着点炮。大红的纸屑在地面上快乐地打着旋儿，然后往天空越飞越高。“吃饺子喽——”小弟大声吆喝着往厨房跑。那饺子真香啊！

腊月二十七，准备蒸馒头了。父亲母亲把家里的两个大红瓷盆找出来，刷干净，和上面，然后抬到大床上，盖上被子暖。夜里再起来接点面，这样蒸出来的馒头好吃。

二十八，家里忙开了。两大盆面开得像两面大鼓。父亲用有力的大手把面一块一块拽到案子上，母亲放好碱，父亲盘面，我则按母亲的吩咐把家里那捆用高粱秆编织的大簸艰难地扛出来，放在堂屋里用凳子支起来，放平，铺开，再用毛巾一点点擦洗干净，等着晾馒头用。大白馒头蒸出来了，母亲说要小心，别弄破了馍皮。第一锅是白皮上泛着青色的红薯包子，第二锅是拧着花纹的菜包子，第三锅是像小山包似的大蒸馍，最后是母亲精心制作的大枣圆，寓意新的一年红红火火，甜甜美美，圆圆满满。

三十上午炸油条。母亲让我烧火，一会儿嫌火大，一会儿又嫌火小，我不胜其烦，忍不住问：“还有多少啊？”母亲一听就恼，吵我：“大年下，不兴说寡话，多着哩！”油条炸出一锅了，弟弟从外面跑着回来，伸手要拿。母亲呵斥道：“别慌，神还没吃哩！”母亲说着，用一个干净盘子盛两根油条，嘴里念念有词端堂屋去

了。弟弟等不及，去堂屋跑了两个来回，又着急地跑回来：“神咋还没吃哩？”母亲又生气恼。我想笑，又不敢出声，看见弟弟红着脸站在那里，像个乞丐。

初一大早，我还在梦里就听见院子“噔——噔——噔——”三声惊天动地的开门炮，紧接着外面犹如炸开了一口大水锅，“咕嘟嘟咕嘟嘟”，全世界都在放大鞭炮。我的心都快跳出来了。“哦，过年了！”我欢呼着，赶快起床。堂屋桌子上，两根大红蜡烛正欢快的跳跃着火苗，那红红的烛光映亮了整间屋子，也映亮了父亲早已请回来悬挂在墙上的列祖列宗——那是一张正规的长方形白纸，上面用黑色小楷端正地书写着家族里逝去的亲人的名字。父亲指着对我说：“这是你祖父，这是你曾祖父，这是你曾祖母，这是……”

我听着心里茫茫然，觉得难受又喜欢。母亲将苇席在堂屋地上铺好，我们照例恭敬地给祖宗磕头。小妹不情愿，母亲硬将她的头按下去。磕完头发压岁钱，我一毛，小妹一毛，弟弟因为最小又是男孩子，他两毛。后来他俩的钱都好好的，我的那一毛总是找不见。

早饭后，天才蒙蒙亮，家里就热闹开了，几乎是大半个村子的人，也不分男女老少亲疏远近，都来我家对着牌位虔诚地磕头祭拜。母亲笑盈盈地迎接着一拨又一拨的客人，大家互相说着祝福的话。然后父亲也出去到别家一一跪拜。

初二走亲戚。初三、初四家里要来客人。母亲热情地做了好几样小菜，其中有一盘蒸全鱼，鱼尾翘到盘外去。客人去了又来，来了又去，那盘鱼几乎一筷未动。弟弟早馋得流口水。母亲警告我们：“这个鱼，谁也不能吃！”就这样，这盘鱼被母亲端出来又收回去，那翘在盘子外面的鱼尾巴都快耷拉断了，年也就快过完了。

唉，小时候过年多么欢乐，回忆多么美好，而今时光不再，我童年的年一去不复返了。

(李红岩 商水县固墙镇固墙小学)

猴年趣话

我是文化老兵，欣逢盛世，退而不休。养花逗鸟，提笔弄文，习与性成。在猴年春节前，索居展卷搜寻几句历代诗人咏猴诗句，挥笔拙文畅聊几句猴儿趣话，以抒迎春之情怀。

猴，可谓是动物界之精灵，在所有生肖动物中是最聪明的，可谓“智多星”。猴的表演技能在动物界可以说是鹤立鸡群。拉洋车、骑骏马、爬滑竿、翻跟头都是拿手绝活。公园里，猴山上有叽叽喳喳、你撕我咬、你追我赶的猴子，是少年儿童向往的天堂，看得痴迷时，还禁不住手舞足蹈模仿猴子滑稽的动作，惹得大人啼笑皆非。我国历代小说、诗歌、图画、戏剧、电视剧中不时出现猴子天真俏美的形象，令人陶醉。令人百看不厌的当数六小龄童主演的电视剧《西游记》了。这位家喻户晓的齐天大圣斗地府、闯龙宫，绝艺尽展，无所不能，令恶妖天神闻之丧胆。美猴王这种战天斗地的大无畏精神，是多么值得发扬光大啊。

我国古代诗词中，咏猿猴的诗是很多的。如屈原《九章·涉江》：“深林杳以冥冥兮，乃猿狖之所居。”《九歌·山鬼》：“雷填填兮雨冥冥，猿啾啾兮狖夜鸣。”杜甫有诗：“风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。”

据说，害死宋代抗金名将岳飞的大奸臣秦桧，未做官时曾为童子师，穷困潦倒，故有此诗：“若得水田三百亩，这番不做猢猻王。”稚童顽皮如猴，因喻其师为猢猻王也。

当代诗词大家毛泽东，在和郭沫若七律一诗中亦有“金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃”之千古佳句。

细数历代诗词大家，咏猴诗写得别具一格的当数唐时罗隐了。据《幕府燕闲录》载：黄巢起义爆发，唐昭宗逃难，随驾的伎艺人只有一个耍猴的。这猴子驯养得很好，居然能跟皇帝随朝站班。唐昭宗很高兴，便赏赐耍猴的五品官职，身穿红袍，并给予称号叫“孙供奉”。“孙”不是这个人的姓，而是“猢猻”的“猢”字谐音，意谓以驯猴供奉御用的官。罗隐虽满腹才学，屡屡殿试，却名落孙山。他把生不逢时屡试不第的自己与弄猴人对比，写道：“何如买取胡孙弄，一笑君王便著绯”，表面意思是羡慕耍猴艺人，实际上是讥讽唐昭宗不分贤愚，竟然宠信一个弄猴人，抒发了作者怀才不遇的愤懑和不平。

(姜玉海 川汇区五一路)

冬天的美

品着秋菊的芬芳，采着枫叶的神韵，当我们把沉甸甸的秋天折叠起来的时候，冬天，就走进了我们的视野。

冬天是美丽的。冬天的美，美在那一份透彻、真切。四野显得特别空旷、辽阔，大地上覆盖着白霜，干燥而坚硬。在北方，所有的景物，山、水、树林、城镇、马路、乡村、土坡都覆盖着白雪，银装素裹，分外妖娆，万里江山变成了粉妆玉砌的世界。那落了叶的树干上挂满了毛茸茸的银条儿。柏树上挂满了蓬松的、沉甸甸的雪球，一阵风吹来，树木轻轻地摇曳，玉屑似的雪末儿，随风起舞，那美丽的、亮晶晶的雪球就簌簌落下来，在刚刚放晴的阳光下，幻映出一道道五光十色的彩虹。哦，那一片迷人的风景！

冬天是丰富的。冬天的丰富，丰富在那一份浩瀚、含蓄，虽然寒冷，却是春天的摇篮，又是孕育春天的温床，她孕育着春意，有无限的生机。冬天属于辛勤耕耘、收获、储藏的人们。冬天，给人们展示另一幅生动的图

画。

冬天是可爱的。山有慈母的温情，雪有少女的娇美，真可谓“一切景语皆情语”。我爱冬天洁白与纯净的雪花，晶莹剔透拥吻大地。我爱雪的圣洁，爱她的一尘不染，爱她的超凡脱俗，爱她的无怨无悔。

冬天又是博大深邃的，没有太多的包装和掩饰，一切都真实、直白与自然。一年四季，没有比冬天更深沉，更厚实，更有意境的了，有谁能使冬天这样使人冷静，使人清醒，使人激奋呢！

走进冬天，让我们打开心扉，放进最美好的祝愿，让不屈的生命多几分精彩和期待，让我们携手走进这真实多彩的冬天吧！

(王国威 项城一高)

《百姓写手》稿件请投至电子邮箱：zkwbbsxs@163.com，以不超过 800 字为宜。

贴春联

春节是我国的传统节日，贴春联则是过春节不可缺少的一项内容。在我们这里，春联也叫门对子。大年三十，人们见了面通常会问：“你家的门对儿贴了没有？”“你找谁写的门对子呀？”一般来说，春联既要思想健康，内容丰富，又要语言形象，对仗工整，可在我们农村就不讲究这么多了，写出来的春联内容随心所欲，耐人寻味。

一家乡的邻居哥，在街上支了一个小摊，靠自己的手艺给人家换个锅底修个自行车，自己一生敲敲打打，积累的钱盖了三间瓦房，于是过年的时候他自己写了一副春联：“三间新房平地起，只砖片瓦洁如玉”，横批是“勤劳致富”。字里行间透露出自己没有搞歪门邪道，老实本分，靠自己的才智，盖起了新房和过新年的那份喜悦心情。

一位在机关工作的旁院哥，在位时一群朋友天天在他身边摇来晃去，吃吃喝喝，后来自己不在台上了，这些朋友就都没有影儿了。为了讽刺挖苦那些忘恩负义的朋友，他在

过年的时候写了一副春联：“前三年三杆枪打不退三朋四友，后五载五爪鹰抓不来远亲近邻”，横批“世态炎凉”。

家乡有一位爱喝酒的邻居，过年写了一副春联调侃自己，大门上写的一副春联是：“不想福来不想有，只要天天都有酒”，堂屋门上贴的是：“每天躺在沙滩上，一个浪头一口酒”。

一位乡邻因为家里穷，不识字，一辈子也没有娶上媳妇。在过年的时候他让人给他写春联，别人就给他写了一副：“一年一年又一年，年年结婚没有咱”，横批“再等一年”，别人给他念了以后，他大笑着说：“中，中，俺就再等一年，再等一年！”

去年年后我去朋友家串门，在县西关看到一户人家门上贴的春联是：“小麦磨面蒸馍，杀猪宰羊过年”，横批是“谁有谁吃”。该春联直白，言简意赅。一看字体是小学一年级水平，歪歪扭扭，但内容却掩盖了字丑。

顺便说一句，在贴春联的时候也有闹笑话的。我老家的两个妹子，大妹子在贴春联的时候，左边贴右边了，右边贴左边了。二妹子也照着她大姐的样子贴，邻居对她说贴错了。她说：“没有错呀，俺大姐就是这样贴的。”

农村人贴春联不讲究，五花八门，有的是自己编的顺口溜，虽然对仗不是那么规范，却是真情实感，给新年增添了欢乐气氛。

(侯钦民 鹿邑县人民法院)

