



三九寒冬,我去学校看望正在备战高考的儿子。

在儿子学校的旁边有一块麦田,冬小麦正贴着地皮顽强地生长。

每次路过麦田,我都会不由地把越冬的麦苗与校园里的儿子联系起来,觉得他们有更多的相似和共性。看儿子,想麦苗,期盼着他们平凡地生长,都能迎来一个可喜的收获季节。

高考,几乎是每一个求学少年都要经历的“坎儿”,而在生源聚集的中原地区,更是把高考看成了千军万马争过的“独木桥”。寒窗十二年,儿子尝尽了小学、初中时大班额的“热”,也痛感了高中教室里板凳的“冷”。就在这“热”与“冷”的转换中,儿子从一个懵懂无知的孩童,逐渐长成了一个为实现而追求的高中生。如今,他和千千万万的同龄人一样,在严峻的现实面前,正振作精神,经受着人生初期的锻造和淬炼。

冬小麦,可以说是中原地区乃至整个中国北部无可争议的当家农作物。从上一年的秋季播种,到第二年的夏初收割,冬小麦遍尝风雨霜雪,历经秋冬春夏。在整个生长季里,每一棵麦苗都要经过镇压提墒、适时划锄、增温促苗、施肥浇水、壮苗管理、喷药防病等道道关卡的考验,然后才能在温暖的春天演绎生长的精彩,在收获的时节释放成熟的魅力。

儿子这一代人,也许是中国独生子女时代的最后一拨了,属于当代社会“四二一”型家庭结构中最细、最重的一层。历史的责任使然,他们这一代人,不但要开创属于自己的幸福生活,同时还要承担着家族延续的希望和社会发展的重任。既要承载希望,又要放飞梦想,责任不可谓不大。

冬季的麦苗,大概是中国北方土地上唯一亲生的绿色了。这土生土长的绿色,不但

说不上光鲜欲滴,甚至有些灰头土脸,但它却是农人来年的生活期盼。放眼中国,这大片大片的有些不上台面的绿色,却蕴藏着生生不息的力量,寄托着亿万国人的生计,在国家的粮食安全战略棋盘中有着举足轻重的地位。它的不可或缺,任你怎么评说都太过分。

寒冷的冬季,儿子和他的同学们披星戴月,早读晚学。在刺骨的冰雪中锤炼意志,塑造灵魂;在别人酣梦时苦苦追寻,充实人生。每每听到从寒夜里传出的上课铃声,我都觉得是这个冬季里最动心的音乐。“澡雪而精神”,该是对儿子和他的同学们此时状态的极好写照。

又一场寒潮来袭,白雪覆盖了大地。麦苗在厚厚的积雪下面倔强地隐忍着、坚持着,它们拼命地往土地深处扎根,汲取天地精华,为自己增加养料,积蓄生长的能量,等待着冰雪消融、春回大地后的分蘖壮苗,伸枝展叶。

学校的高考倒计时牌醒目地悬挂着。其实,此时已无需太多的提醒和说教,苦熬了十多年的儿子和他的同学们都清楚地知道,在准备踏上风雨之路的时候,是应该接受一次人生的考察和检阅。为此,他们需要不断地努力,充实自己,提高能力。从一定意义上说,这场紧张而又残酷的人生大考,不仅仅是对他们寒窗苦读的认可,更是他们心智开始走向成熟的一个重要标志。

在冬小麦二百多天的生长期里,有一多半的时间是在默默坚忍,积蓄能量。熬过漫长的冬季,即便到了适宜生长的春天,还要经历拔节、抽穗、扬花、灌浆、上面儿等若干环节,还要经受可能出现的干旱、雨季、大风、病害等恶劣环境的威压。可以说,每一粒麦子的成长,都是一个在痛苦中孕育成熟的过程。

当然,至关重要的高考也只是儿子人生路途中的一个小小阶段,绝不是全部。他和他的同学们注定要有更大的人生舞台,必须还要担当更多的社会责任。高考前的这段“炼狱”生活,只是他们为自己打下的走向社会最初的人生底色,只是让他们知道人世上从来没有不劳而获、知道付出与回报的正向关系。所以,经历高考,最大的意义就是成熟,就是明白人间真相。“哭过长夜的人,才可以言人生”,也只有痛历了这一段时光,他们才能真正长大,然后从高考出发,义无反顾地迎接新的人生挑战,创造属于他们这一代人的荣光。

同样,冬小麦生长的意义也不只是为了收获时的喜悦。作为国人赖以生存的基本物质,它需要满足生活所用,在此基础上,它还会越来越多地接受精深加工,形成产业链条,从而创造出更大的经济效益。据资料显示,从小麦中提取的蛋白质、维生素、谷朊粉等,可以应用到国计民生的方方面面。小小的麦子,既可以活命,更能够造福于长远。而值得深思的是,比起春小麦和其他农作物,经历过寒冬、生长期漫长的冬小麦,其口感、品质甚至国人的情感认知都是最好的!

当残雪融化、寒意渐退之时,春天的讯息也就要到了。

学校里稚气未脱的孩子们该扔掉冬装,昂起头来,意气风发地伸展了吧;

田野里蛰伏了一冬的麦苗也该返青、拔节,如饥似渴地生长了吧——

冬春交替,天地之间涌动着生命迸发的力量。此时,无论是激情飞扬的校园拼搏,还是寒意料峭的田野守望,都聚焦在我们的视线里,都让我们深深地感动着。因为,每一个平凡的生长,都会通往温暖的春天,都将迎来成熟稳重的收获季!

咏春四首

■张磊

望春

斗转律回池生温,薄冰依稀见鱼鳞。
老树枝头雪阑珊,新蕾点点欲报春。

迎春

青鸟啼报春消息,有色有香到东园。
寻芳欲赏花千树,任凭东风随意点。

赏春

风香昨夜透窗闻,晓看枝头花已匀。
料知陌上高低处,俯仰皆是赏春人。

惜春

常恨东风脚步勤,蛇紫嫣红旋作尘。
呼蜂唤蝶留春住,愿共羲和醉花阴。

春色四首

■尚纯江

早春

桃蕾未绽柳初芽,寒梅盛开景致嘉。
春到涡河鸭戏水,清风拂面毓清华。

春雨

轻浥红尘染翠帷,一夜无声雨霏霏。
田边草丛悄然绿,岸上杨柳又依依。

春风

悄然回暖惊蛰风,杨柳轻摇河边城。
田野初萌新草绿,晨练老者发新声。

咏梅

雨雪风霜未留痕,孤芳一枝立黄昏。
疏影清浅暗香透,早春乍暖还销魂。



廉政悟

■许鑫

往者顽疾惹人忧,风雨飘摇何时休。
今朝清风遂人愿,万般杂念皆可丢。

果园里快乐的童年

■宁高明

大集体解散时,其他的村民都分到了牲口和农具,只有我家分到了一片果园。为此,父亲懊恼了许久,可对我来说却像分到了一块金子。

果园不大,约有一亩二分地,共有二十四棵苹果树。园子分给我们时,其中两棵已经枯死,只剩下两个风干了的树桩。我母亲没有办法,只好将两个树桩拔了去,补上两棵梨苗,一棵砀山梨,一棵河北鸭梨。果树已有十多年的树龄了,由于管理不善,疏于剪枝,每年只有两三棵能够开花结果,产量是低而又低,基本上没有经济价值。依父亲的意思,把树砍了种上庄稼,可我的母亲不同意,我们兄弟三人更是坚决反对,园子最终保留下来。

果园对于大人来说是个鸡肋,可对我来说却是个乐园。

放学回家,我会跑到园子里。有时坐在树荫下,有时爬到树上去,做作业,或者温习功课。一只啄木鸟钉在树干上,用嘴巴敲击着树干,发出“嘚嘚”的声音,啄着干枯的树皮,寻找蛀木的虫子。它发现了我,急忙将身子隐到树身的另一面。不一会儿,又从另一侧探出个脑袋,发现没有危险,又蹦着跳着往上赶,从树根一直探到树梢,仿佛一个敬业的医生,在为他的病人检查身体。我静静

地望着啄木鸟,时光仿佛凝固了一般,几片白云从头顶飘过,我的心里也会泛起一片汪洋,无边无际,而我就像一片帆在波平浪静的大海里随风飘荡。

母亲说,既然留着,就好好侍弄这园子。施肥,浇水,打药,剪枝,不过三年,果园焕发出勃勃的生机,大部分果树开始开花结果,园子里逐渐热闹起来。父亲在园子里搭了一间茅屋,母亲又养了二三十只鸡。果子接近成熟的季节时,我们全家都搬了来,没有厨房,我们就在露天的空地里生火。烧锅依然是我的拿手好戏,炊烟随风飘散,我再也感受不到烟熏火燎。吃饭时,我们就在树荫下拉开一张桌子;睡觉时,我们就在树下放一张床,这儿俨然成了我们的家。果树在阳光雨露的滋润下,日复一日地成长,经历开花结果的四季轮回。而我们一家也在园子里一天天收获和谐与丰硕,其乐也融融。

春天来了,果园里繁花盛开,芳香馥郁,整个园子溢满温馨。梨树枝头一片雪白,几乎看不到枝叶。梨花还没有开败,苹果花次第开放,有的像雪,有的像搽了胭脂,一朵朵晶莹如玉,一簇簇绯红艳丽,在翠绿的田野上闪烁。这时候最赶趟儿的是蜜蜂,它们在花朵里钻来钻去,在树丛里嗡嗡地叫着,一

片繁忙。有时也有一两只蝴蝶夹在其中,它们在花丛里浮光倩影地舞着,来也匆匆,去也匆匆。而我就坐在花下,静静地读书,默默地做题。有时抬头仰望开在风中的花儿,仿佛是站在人海里,看来来往往热闹的人群。花儿用无声的花语阐释着自己的生命,而我也在春风中夯实自己的人生。

麦子收过之后,一场风雨不期而至,夏天说来就来了。果子被刮落了许多,大如鸡卵,小如鸽蛋,新鲜中带有一股甜酸,甚至一些苦涩。我们将这些不成熟的果子收集起来,我开始第一次吃这园子里的果子,或生吃,或煮熟了吃,虽然没有果子的芬芳,但吃下去心里踏实,就如我们农家过的那种日子,平平淡淡,看似无味,但最耐咀嚼,也最养人。这就是我们老百姓的生活,也是我们最厚实的人生。

转眼间,收获的季节到了。果园里,秋阳下,红的似火,黄的似玉。虽然不能说丰收满园,但也是硕果压弯枝头,一个园子溢满果香。我们把果子摘下来贮在家里,于是,我们的家也溢满果香。就算日子再难,果子也不会卖完,每年母亲都会留一些贮存在柜子里,留给我们兄弟三人温馨地过完整个冬天。