



# 千古刚峰正气扬

## ——读《明史》有感



□芷兰

古往今来，在华夏五千年的文明史上，出现过无数的清官廉吏，他们生前得到百姓的拥护和爱戴，死后英名长存。清官文化也成为一种独特的文化现象，成为廉政文化的一个重要组成部分。

打开历史，西门豹、赵广汉、黄霸、徐有功……一个个清官穿越时空，向我们走来。“青天”，是百姓对清官由衷的赞誉，代表着民心所向。在民间，最有名的青天是北宋的包拯和明朝的海瑞。

明太祖朱元璋的反贪拒腐在历史上独树一帜。他对贪官予以无情打击，手段之狠，令人发指。在反贪的同时，他还实行低薪养廉。“自古百官俸禄之薄，未有如此者。”明朝官员的薪水之低，使他们难以养家糊口，故虽然明太祖重点治贪，百官依然“前腐后继”，官场十分黑暗。即便如此，大明王朝仍有彪炳史册的清官传世。明世宗嘉靖朝，一代名臣海瑞登上历史舞台，书写着明朝第一清官的传奇人生。

海瑞幼年丧父，母亲谢氏将他抚养成人。因谢氏对他的教育极端、怪异，使得海瑞的性格孤僻，这不仅影响到他在官场上难以和同僚相处，也影响到他的家庭。不过，也正是因为谢氏的严格要求，海瑞虽然最终没有

成为孔孟那样的圣人，可也成了一个清正廉明、刚直不阿的官员，一个心系百姓、为百姓谋福利的好官，也算是不负谢氏所望吧！

1558年，担任淳安知县的海瑞，生活节俭，他穿着布袍碾谷子，吃的是老仆人种的青菜。为了给母亲做寿，他买了两斤肉，不仅在整个淳安县引起很大的轰动，甚至惊动了当时的闽浙总督胡宗宪。无独有偶，一百年后，被大清康熙皇帝称为“天下第一廉吏”的于成龙，在民间，被江南人民称为“于青菜”。如果说节俭是一种美德，那么这两位清官的品德之高尚竟是何其相似！

从明世宗开始，明王朝由盛而衰。土地大量集中，阶级矛盾日益激化，官吏贪污贿赂成风，再加上军备废弛，南倭北虏侵扰不断，百姓苦不堪言。最高统治者嘉靖皇帝却一心修道，多年不理朝政。嘉靖四十五年，担任户部主事的海瑞买好棺材，与家人诀别后，冒死向嘉靖皇帝呈上被后人称为《治安疏》的“直言天下第一事疏”，海瑞骂嘉靖一时震惊朝野。愤怒的嘉靖皇帝虽然明知海瑞之忠心可比比干，却仍然将海瑞下狱。所幸嘉靖皇帝不久病逝，新帝登基，海瑞被释放后，官复原职，先后被提拔，并于明穆宗隆庆三年夏升至应天十府巡抚。

半年的应天巡抚，海瑞的人生进入巅峰时期。《明史》记载，下属的官吏害怕他的威

严，很多有劣迹的自行免职离开。有权势的人家本来把大门漆成红色，听说海瑞要来，又把大门漆成了黑色。海瑞锐意改革，疏浚河道，修建水利工程。他惩治贪官，极力打击豪强，强令贪官污吏退田还民。他大刀阔斧地清丈田亩，势必触动了大地主阶级的利益。他推行一条鞭法，本是想着对百姓有好处，在执行中却没有做到不偏不倚，结果并不尽如人意。海瑞接连被弹劾，被调离吴地。屋漏偏逢连阴雨，由于高拱的落井下石，海瑞只好告病还乡。

“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。”他等待着，等待着有朝一日皇上会想起他，等待着他为大明王朝鞠躬尽瘁，死而后已。这一等，他从隆庆朝等到万历朝，等到他须发皆白，这一等，整整等了十五年！

万历首辅张居正是个很有作为的政治家，可是他很不欣赏海瑞，也害怕海瑞的严峻刚直。虽然很多人举荐海瑞，可张居正始终不召用他。直至张居正死后，万历十三年时，皇帝才起用海瑞为南京吏部右侍郎。七十二岁的海瑞已是垂垂老矣，他效仿古入尸谏，向万历皇帝上书要求严惩贪官，并列举太祖剥皮囊草及枉法八十贯钱判绞刑的律令，主张用这些惩治贪污。用酷刑反腐本已遭到百官反对，海瑞又身体力行矫正种种弊端，更引来百官的恐惧不安，他一再被弹劾，

被恶毒诋毁。

在反腐的道路上，海瑞是坚强的斗士，勇往直前，可是毕竟他老了。偌大的大明王朝，他一个人孤单前行、孤军奋战，他太累了。心力交瘁的海瑞多次向万历皇帝辞官，最后病逝于任上。海瑞死后，他的灵柩运往家乡。十几年前，他离开南京时，百姓在路上号哭流泪，在家里画了像祭祀他；十几年后，他再次离开南京时，百里长江江面上挤满了身着素服为他送行的百姓，祭奠哭拜声惊天地，泣鬼神。

他铁面无私，刚正不阿，在官场上难免到处碰壁。万历皇帝看重他、起用他，只不过是用他装点门面而已，并不是真正为了江山社稷。正如易中天所言：“海瑞作为清官和硬汉而名垂史册，这并非他的初衷。他的本意，是要清除腐败、重振道德。然而腐败滋生、道德堕落的根源既然在制度，即使是一万个海瑞也无济于事。”所以不管海瑞如何努力，他的反腐之路都是步履维艰。

一个真正意义上的清官，不但要清廉、清正，还要政治清明，能给百姓带来福祉，能使百姓安居乐业，所谓为官一任，造福一方，大抵如此，而海瑞便是这样的清官。一个封建社会的官吏，能做到这一步实属难能可贵。

一代清官海瑞，千古刚峰正气扬！

## 浅谈周大新《湖光山色》的乡土情怀

□张沥幻

周大新的《湖光山色》，深情关注当代乡村的发展变迁，全面展示当代乡村的自然人文生态，深刻揭示了乡土中国人性的固守和蜕变，表现了对乡村未来发展的历史与哲学思考，具有浓郁的乡土情怀。

该作品讲述了一个发生在丹湖西岸的古老乡村的故事。主人公楚暖暖高中毕业之后去北京打工，在怀揣着对城市生活的向往和对理想生活的希望之时，却因母亲生病而被迫回到贫穷封闭的乡村，尽管对被禁锢在乡村的命运有着诸多的无奈，但她仍然以自己的善良、聪颖、勤劳、坚强，负担起沉重的家庭责任。在婚姻面前，她不为象征着权力与财富的村长弟弟的求婚所动，而是顶着巨大的压力，以极大的胆识，与贫穷的青年旷开田结婚，婚后的的生活贫穷艰难却不乏温馨。提亲受挫的村长对婚后的旷开田夫妇进行了疯狂的报复。当生活陷入绝境时，暖暖以一个女人的贞洁换回家庭的宁静，她忍辱负重地度过了嫁入旷家的最艰难的日子。来自北京的历史研究员谭文博先生到丹湖的考古之行使暖暖的生活出现了转机，借助楚长城等旅游资源，她终于摆脱了沉重的债务，幸福生活之门向她徐徐打开。她以过人的胆识和谋略，帮助丈夫成功竞选村长并使自己的事业不断发展。然而，金钱、权力、闲适的生活，让与她一起在患难中走过的丈夫开始蜕变，他慢慢地变得专横跋扈、唯利是图，并与奸商勾结、为害乡里，并最终背叛了暖暖，暖暖决然地与旷开田离了婚，并最终使他的违法行为受到了应有的惩罚，保住了那一方水土的纯洁。

虽然小说写的是春种秋收、择偶成家、生病离婚、打工返乡、乡村旅游等寻常生活细节，但展示的却是对人性嬗变、历史遗产和权力运作的崭新思考。在该作品中，作者力图表现一种乡土忧思，表现当下乡村的农民生活状态，以及商业化大潮中乡村发展之路，同时也寄寓了对全球化历程中广阔乡村何去何从的深层思考。

### (一)对乡土文学传统的继承

对于中国现代作家来说，恐怕大多数人

都以地之子、乡下人自居。这一方面源于许多作家从农村走出来，身上带着过重的泥土味；另一方面则是中国作家割舍不断的乡土情结以及源远流长的农村血脉关系。重返乡土，以农民为创作对象，从农民的角度表现农民的情感生活，表现农村的发展与变迁，几乎成了现当代中国作家的创作使命。

周大新继承中国乡土文学传统，立足当代乡村，描绘乡村景色，探讨乡土人物的精神和情感生活，思索乡村发展历程和发展方向。小说《湖光山色》融入了他的这些思考与探索，既书写了乡村波澜起伏的巨大变迁，又揭示了乡土中国人性的固守与蜕变。

### (二)对乡土人物人性复杂性和可能性的表现

小说的主人公楚暖暖，是一个寄托了作者乡愁的人物，蕴含了作者对乡村世界不可言说的温情。整部小说中，暖暖向上的追求和向善的性格始终未变。北京的两年打工生活使她变成了具有现代思想的全新的乡村女性。当母亲生病时，纵然对都市生活有着万般眷恋与向往，她还是决然地选择担当起家庭的重担，以一个女子柔弱的双手将贫困多灾的家庭打理得井井有条。在她身上，有着一种中国乡村妇女与生俱来的牺牲精神和家庭观念。在面对婚姻大事时，她不慕有钱有势的村长弟弟，而是毅然选择了种地的穷小子旷开田，在受到父母以及村长的强势干扰时，她勇敢地说出了“我的婚姻我做主”的宣言，并以事实婚姻的谋略将自己嫁到了旷家，表现了新时代农村女性全新的婚姻爱情观和追求自主婚姻的勇气与胆识。婚后，她忍辱负重、任劳任怨，甚至在不得已的情况下以自己的贞洁换来家庭的完整。山村的贫穷、愚昧、封闭，带给她的生命难以承受之重，乡村女性特有的水一般的柔韧坚强使得她默默忍受并不失望。而当生活出现转机时，她更是以独到的慧眼、以过人的胆识、以超常的智谋，借助楚长城等旅游资源，将楚地居经营得红红火火。她甚至帮助丈夫旷开田成功竞选村长，给延续多年的楚王庄乡村专制打开了一道缺口，可见，这时她的智谋远远超过了大多数男性。当蜕变的丈夫背叛她时，她毫不留恋丈夫拥有的财富与权

力，而是毅然以离婚的方式来捍卫自己的人格与尊严。面对昔日侮辱伤害自己的仇人，她不是打击报复，而是以德报怨，默默诠释着中国传统乡村女性的宽广胸怀。她疾恶如仇，坚决不与城市奸商合作，她锲而不舍地控告前任丈夫和奸商的违法经营，努力捍卫乡村的碧水蓝天。

《湖光山色》中另一个举足轻重的角色就是旷开田了。他是周大新塑造的一个典型的中国乡村青年农民形象。他目光短浅，胸无大志，遇事无主张，容易满足。他高中辍学后回家帮父亲种庄稼，并迅速成长为优秀的庄稼把式。婚后，他爱暖暖，真心地支持暖暖。他身上有着中国农民与生俱来的官本位的思想传统。当生活出现转机，当他的兜里有了钱、手里有了权，他就开始迅速变化。从旷开田身上，作者向我们展示了一个乡村青年的蜕变轨迹，小农经济造就的短浅目光，加之传统封建文化和观念的束缚，使他在权力和金钱面前彻底迷失，并一步步走向毁灭。作者通过这样一种让人叹息和扼腕的蜕变，展现出了对当代乡村基层民主的深度思考和对中国乡村人性传统劣根性的批判。

### (三)对乡土家园的诗意图描绘

《湖光山色》中的楚王庄，蕴含着作者周大新对乡土家园的诗意图象和温情守望，蕴含着作者内心深处那一抹挥之不去的乡土情结，它是那样平实婉约、温情脉脉、绿意盎然，是在席卷而来的城市化和商业化浪潮中，作者深情坚守的一方纯美的净土。

楚王庄位于南北气候交叉地带，得天独厚的地域优势、气候优势，使得它有着丰富的物产、优美的风光，保持着生态和物种的多样化和多元性，蕴含着许多未被人们发现和认识的瑰宝和奥秘。它的楚文化遗址、寺院建筑、烟湖之谜、青山碧水、农家生活场景，充满着生态价值、人文价值、历史价值。丹湖是南北水北调工程的重要水源地，正在成为一个新的旅游胜地。作者优美传神的笔触从多个角度多个层面传递出楚王庄动人的魅力。作家笔下的自然风情不再只是以地域和民族的名义为文本增色，而是直接与人物的命运休戚相关，这些自然景象直接影响到人物的性情、命运、纠葛与忧思，而人物的性

情、命运、纠葛与忧思又反过来影响到自然景象的走向与未来，人与自然是捆绑在一起的，是相互关联着的，并相互感应着，进一步表达作者关于人与自然和谐相处的愿望。

### (四)对乡村发展和命运的思考与展望

周大新曾在媒体介绍过，《湖光山色》有他的乡土忧思在里面。在这部作品中，作者揭示出在转型过程中，人和土地的关系，人和人的关系，人和文化的关系，农村和城市的关系，表现出农村在市场经济面前所遭受的苦难和所面临的窘迫，同时，它也指出了乡村在自我更新和自我拯救中重构家园的途径。

金融危机席卷全球，东部沿海城市纷纷进入经济发展的寒冬，农民工陆续回到他们赖以生存的土地，这些浸润过现代都市文明的年轻人将会迎来什么样的未来呢？他们又将给生他们养他们的乡村带来什么样的发展呢？从小说的主人公暖暖身上，我们似乎可以找到答案，找到希望。两年的北京打工生活在暖暖的身上注入了一股现代文明的鲜活血液，她带领村民发展旅游业，实现致富的梦想。

在楚王庄的发展过程中，五洲旅游公司的业务经理薛传新，为楚王庄引进了先进规范的旅游管理制度，产生了可观的经济效益。然而在带来巨大经济效益的同时，一系列负面效应也像瘟疫一样在楚王庄里蔓延着。昔日纯朴敦厚的楚王庄村民，陷入了走出物质贫穷后更为严重的精神炼狱中。在市场经济大潮中，当商业资本涌入昔日贫穷但却纯朴的乡村时，如何有效地利用自然历史文化资源，如何保留住那脆弱的乡村道义和伦理传统，确实是一个重大的课题。在小说的结尾，楚暖暖最终使违法经营的旷开田、薛传新绳之以法，并且成功地办起了楚国一条街，为村里提供了大量的就业机会，真正实现了乡村物质文明与精神文明的统一，重建了乡村纯朴的伦理道德和文化秩序。作为一个有见识的作家在洞穿历史之后，发自内心地对今日乡土中国的诗意祈祷和愿望，周大新的这个美丽梦想不禁令人怦然心动。