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午间在餐厅值岗时!刚好碰到月考

我监考的那名学生!他正一手拿着夹菜

馍一边和小同学往楼下走" 在楼梯口

一望见我!他就连声高叫了起来#老师

老师"一看是他!我高兴地眨巴着眼睛!

直瞅着他白白净净的小脸!不由得弯下

腰在他眼前竖起大拇指!响亮地说#好

棒啊你$ 这么听话这么干净的!一定最

优秀$ 他用小手抓了抓头皮!勾着头咧

着嘴!嘿嘿笑了起来!随后扬着小手欢

快地和我道声别!就噔噔噔下楼去了%

望着他跑远的小身影!我不禁想起

和他初次见面的情形"

半月前月考时!我被分到三年级阶

段监考!考场内所有小学生都面容清朗

衣着洁净!唯独他!好像一个活脱脱的

小乞丐跑进了教室!额头&腮帮子&下

巴&脖颈里一层一层的土灰!如搁了两

年的铁皮生了锈一样黑厚" 看他这样

子!我的心抖了起来!缓缓走到他跟前!

弯下腰柔声地说#小朋友!你很漂亮哦!

如果每天把脸洗干净!一定会最帅气'

这样吧!我们来约定!如果你每天能把

脸洗净!三年后就到我们班来!好吗 (

他朝我开心地笑起来! 一个劲儿地点

头%

想起这些!再看今日的他!那干干

净净的模样!我的心里好像盛开的莲花

那么柔和&静美%
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我记事 ! 老家的屋后有一眼老

井!是用砖头砌的% 它不起眼!但在我

村功不可没!因为它是我村唯一的饮

用水源% 父亲告诉我!这眼井他小时

候就有!也不知道多少年了!养育了

好多代人%

不管刮风下雨!每天清晨!老井

旁热闹非凡 !打水声 &说笑声 &脚步

声!声声入耳!汇成故乡的独特旋律%

小时候我站在老家的屋后!睁着

好奇的眼睛!聚精会神地看故乡人打

水% 一根粗绳系在桶襻上!打水人弯

腰!一只手左摆右摆!绳猛地一松!扑

通一声桶里便盛满了水! 三下五除

二!把一桶水提到井旁!倒进另一个

桶!动作娴熟% 很快!打水人用扁担挑

着两桶水!忽闪忽闪地走了!充满了

对美好日子的向往%

仲夏!天炎热% 故乡人下班了!第

一个任务是奔向老井打水% 刚打的水

冰凉冰凉的!一碗水一饮而尽!再洗

洗脸!抹抹澡!解解暑!身子舒坦!十

分爽快%

时间久了!风雨剥蚀!井沿低了!

一旦下雨!雨水挟带泥沙容易流进井

里% 井底淤积!水层变浅%

收罢秋!农活少了% 一位身体粗

壮的故乡人到老井下!他用手小心翼

翼地把淤泥捧进木桶!井上的人用粗

绳提起桶!把污泥倒掉!大概一下午

把淤泥清理完% 由于天转凉!上井后!

故乡人为他烤火!以免着凉%

时光流逝!上世纪
89

年代末!不

知从哪里来的人到我故乡!他会打压

井%那时!打一个压井得七八十元%故

乡人聪明眼快!不久也学会了% 慢慢

的!村庄的压井多了!去老井打水的

人渐渐少了%到
79

年代中期!谁也不

去老井打水了%

故乡的老井被冷落一旁% 只有上

年纪的人知道老井的价值!知道它的

存在非同寻常!毕竟它哺育了一代又

一代人%

故乡人不想掩埋它% 一位年长者

建议!用大石磨盖住井口!以免小孩

落入井中%

79

年代末以及之后出生的人!他

们不知道村庄有一眼老井!更不清楚

上辈人吃水的不易% 这眼老井只是默

默地付出过%

喝着故乡几百米的深层优质自

来水!我老是想起故乡的老井%

我们经历过那个年代!把老井作

为一面镜子% 我们详细地告诉后代

人!让他们知晓!老井是一部历史!记

载着乡村的千辛万苦! 让他们记住!

要珍惜今天的美好生活!创造幸福和

谐的明天%
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时下的女婿不容易! 搞定女朋友之

前首先得搞定挑剔的丈母娘!若没有房

子&车子&票子这些硬头货!就很难入丈

母娘的法眼% 相比而言!我算是幸运多

了!因为我恋爱那会儿没赶上这个有点

畸形的时代!更准确地说!是我遇上了一

位好岳母%

我十八九岁时! 中师毕业分配到媳

妇娘家所在的一个小农场教学% 举目无

亲!吃饭自然成了问题!有时自己做!有

时到同事家蹭两顿% 不久!在同事的介

绍下!我和媳妇认识了% 岳母听说了我

的情况!二话不说!就命我从此到她家里

吃饭% 其实!当时我和媳妇也就刚认识

而已!八字还没一撇呢!岳母就算不管我

也很正常% 现在想来!老人家当时对我

的关爱完全出自一种本心的善良!没有

半点的世俗成见!从经济学的角度说!根

本没考虑成本风险%

当时! 媳妇的二爷跟着岳母一家人

过日子% 二爷是个老光棍儿!无儿无女!

然而在岳母的照料下却生活得舒坦滋

润! 比一些子孙满堂的老人不知要幸福

多少倍!原因很简单!岳母待老人好% 在

她的言传身教下! 儿女们也一个比一个

孝顺!给老人端饭&洗衣&剪指甲)*这

在一般的人家里是很难做到的! 别说只

是一个侄媳妇!就算是亲闺女!也很少有

像岳母这样善待老人的% 二爷真不知哪

辈子修来的福%

后来!二爷年迈!瘫痪在了床上% 我

两个大舅哥一个在外当兵!一个常年出

差!伺候老人的担子就落在了岳母身上%

别的都还好说!就是伺候大小便这样的

事!对岳母这个侄媳来说!实在有诸多不

便% 但岳母却做得那么自然&妥帖!就像

在伺候自己的亲爹娘!以至于二爷常常

心里不落忍!每每叹气说#唉!别恁上心

了!夹点生吧'

直到我融入这个家庭! 才算替岳母

分担了一些% 但岳母却总是过意不去!

觉得不该让我这个未来的女婿做这些事

情%

我时常庆幸上天赐给自己一个好妻

子!现在想想!倒是更要庆幸遇到了一个

好岳母% 所以!我觉得恋爱&结婚真的不

是两个人的事!而是两个家庭的事!若有

幸能遇上一个好人家!这媳妇或是女婿

也准错不了%
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+家里的洋槐花开了! 你什么时候回来

呀!我给你做你最爱吃的蒸槐花% ,下班回家

的路上!姥姥给我打来电话%

从上小学起我就住在姥姥家! 那年我
5

岁!姥姥
01

岁%在我童年的记忆中!姥姥是一

位非常严厉的老太太%每天放学!姥姥都做好

了饭在家门口的洋槐树下等着我!风雨无阻!

生怕我走蹊跷路摔着! 回到家更是把我圈在

院子里!必须待在她的视线范围内%那个时候

家里没有电视机!也没有漫画书!我唯一的爱

好就是拿着姥姥给我削的细长的木笔在地上

写字%

每到四月!洋槐树就开花了!一嘟噜一嘟

噜开放的洋槐花高高低低地缀满枝头! 花色

洁白如玉! 每一朵洋槐花都像一只展翅飘飞

的蝴蝶% 此时姥姥就会在一根长长的竹竿上

用绳子绑上一把镰刀!给我摘洋槐花吃%摘槐

花可没有想象中简单! 用镰刀钩住洋槐树的

小枝!用力向下拉!别看姥姥身板瘦!力气可

大着呢!由于洋槐树比较高大!只能把树枝拉

折!把这些带有洋槐花的枝条放成一堆!然后

再把花朵捋下来! 洋槐树枝上面带有坚硬的

小刺!不小心就会扎到手!所以姥姥从来不让

我插手%

人间美味!我独爱蒸槐花%清晰地记得姥

姥将淘好的洋槐花倒入一个足以盛放槐花的

盆里! 先放入少量的碱面在洋槐花上! ?一

?!?均匀!然后放入面粉!面粉的量要足以

让洋槐花粒粒分明! 为了防止洋槐花粘在一

起! 姥姥还常在放面粉的时候?里面半个馒

头% 拌好后上锅蒸!蒸的时候下面铺上蒸布!

烧火蒸十来分钟!焐一小会儿!香喷喷的蒸槐

花就可以出锅了!放上几滴自家磨的香油!甚

是美味%

时光如梭!转眼已经二十年了!姥姥身体

依然康健!依然用她独特的方式爱着我%如今

我在外地工作!离家也远了!回家也不是那么

方便了!但每到洋槐花盛开时节!姥姥就会给

我打电话! 把摘好的洋槐花留一些放在冰箱

里!等着我回去给我蒸槐花!然后把剩下的晒

干留着冬天给我们包饺子%

而今! 又值洋槐花开! 在我租住的院子

里!恰巧也种着几棵洋槐!那一簇簇雪白雪白

的花朵绽放在枝头!阵阵幽香沁人心脾!令人

陶醉%伴着那淡淡的甜丝丝的清香!我仿佛又

尝到了姥姥为我做的蒸槐花%
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#百姓写手$ 稿件请投至电

子 邮 箱 %
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