

拿起“钥匙”与墨白对话

——《小说的多维镜像——墨白访谈录》出版

■田维国



评论家孟庆澍编著的《小说的多维镜像——墨白访谈录》最近由云南人民出版社出版。

该书编选了 1998 年至 2013 年的 15 年间小说家墨白通过和不同生活背景的批评家（教授、学者、编辑、诗人等）就小说创作中对文本的探索、小说叙事中的时间与记忆、道德的焦虑与生命的迷惘、精神自由与人格独立、中国社会产生现代派文学的土壤等所进行的多视角对话，传达出墨白对文学的独特理解和深入思考。

仅从中国当代作家对隐喻手法的运用和对人性的批判方面考量，墨白是将隐喻和现实生活结合运用得最为准确、最为锐利，也是对精神奴役最具批判性的一位小说家。基于墨白长期执着于一种富有创新精神的实验性写作，此书将作为引导读者进入由墨白小说创造的文学象征意义的“颍河镇”和墨白化隐喻的“阅读钥

匙”。

孟庆澍认为，将这些访谈放在一起看，诚然是一部关于墨白自己的口述史，但我们也可以将之视为一部以个人口吻讲述的上世纪 90 年代以来的中国先锋文学史。个人与历史、现实与想象、意识与感觉、传统与新潮等一系列缠绕于中国当代文学中的重大命题，在这些或轻松或沉重的访谈中都有体现——在个人的回忆、反思与梳理中，是足以折射出时代的光影碎片的。这些谈话对于墨白而言，在孤独艰苦的写作之余，通过对话的方式，回望来路，思索当下，除了“艺术上的自我总结”以外，更看重的乃是他写作之余留下的这些“片段”的史料价值。它们不仅对于墨白研究有着不可替代的价值，对新时期以来的中国先锋文学，乃至对当代中国小说的研究，也都是弥足珍贵的素材。

白杨飞絮

■曹来春

天公醉酒忘季节，错把初夏当腊月。
晨见遍地白杨絮，疑是昨夜落白雪。

槐园雨中行

■薛顺民

疑是西湖柔柳边，绿波微漾雨缠绵。
廊前待客花垂泪，潭底涌泉鱼弄莲。
曲径徐行思故里，幽情遥寄梦槐山。
回观千字云无影，复唱禅师芳草篇。

槐园漫步饮香云，细雨烟濛万象新。
溪水长桥观画舫，土山半壁领佛心。
闲亭静坐频思古，曲榭方临欲举樽。
远去浮尘猛悟彻，管他夏至与春分。

散文诗

椰林寨，晚风轻轻吹……

■倪俊宇

一
余霞在远处的尖峰上，闪了几下……
屏息的凤尾竹，静静地听着什么声音。
牧笛，携暮色自黝黑的牛背上冉冉升起，挽住炊烟那袅娜的腰肢。篱笆门吱扭一声。一记水桶撞响。一弧镔光闪烁……

二
思绪绽出数瓣泥嫩花，在灼灼眸光的映照中，灿烂成浅红的微笑。
罗哩调款款流成山泉的娟秀，那一片热土，便萌出葱茏的躁动。

三
娉婷的椰树，总是站成一个期待；缠绵的晚霞，飘成挥动的黎锦。
远去的田间小路，蜿蜒着幽怨，那一抹青山，拉长了夕阳的彷徨，茛萝花星星点点，洒成泪珠……

四
那滴落在羽叶上的甘工鸟的鸣啾呢？
那驮着三月风而来的鼻箫声呢？
唯有绿叶做成的口弦，流淌出一个诺言，声声洞穿晨风暮雨，溅出淡淡黄昏星，椰树，会多情地擎起一轮圆圆的希冀……

五
黄昏雨倏地飘洒下来，弹响芭蕉的心事……

这时，竹楼上有一个甜甜的声音唤你。
雨幕里，闪着穿筒裙的拜扣，撑一把粉红色小伞，低眉一笑，背影就迤邐成一缕遐想……

六
叶笛，荡漾起竹丛绿风；对歌，悠长着林

间小径。
呜喂！这边，唱响“山中谁个情最蜜”；啾啾！那边，应和“藤缠树来密密绕”……
谁倚在那个颤音上，打开眉结？
竹影椰羽，挽住一朵从颊上升起的红云。

七
山月，终于漾出迷人的笑靥。
槟榔林里飘荡动听的音韵。悠悠的鼻箫声，孵出青翠的滚龙谣。
寨旁的万泉河，流淌着一袭袭暮岚，流淌着一支幽幽的情歌……

八
有白色鸟如诺言，翩翩飞入凤尾竹丛；
有黄月亮如信物，凝重了槟榔林的情愫。

九
既然有七色鹿的腾跃，难道不该有越过坡坡壑壑的脚印和那举起又放下的箭矢么？
既然泥嫩花已绽放出苞蕾，就让你那回转的雨滴溢出眼眶，润湿那初醒的羞怯……

十
山岩总会擎起凤尾竹繁茂的摇曳，凤尾竹总会婀娜出山岩的雄峻。
温馨的夜，走入怀抱，融成汨汨的情思……

此刻，该听到花朵开放的声音么？该听到林梢星星的絮语么？

十一
挚爱使一切归于纯净。
唯有心与心的凝视。
夜渐浓。野性的温存，生长着葱翠的遐想……



十二
项圈哟，请圈住金鹿的倩影，圆满成一个闪光的心愿。
黎锦哟，绣满浓浓的情艳艳的意，辉煌岩鹰那搏风击雨的翅。

十三
头帕。筒裙。馨香如并蒂夜来香。
款款情话，从鼻箫眼里流出，流出一段新的鹿回头传说……

十四
诺言是一捧鸟鸣。云鬓间，灿然绽放一朵岗稔的微笑……
此时，山寨所有的景物，正被一种柔情融化、融化，到处都流淌着、流淌着紫色的神秘的花馨……

我在您心里
您在我梦里
我在都市的霓虹里迷失自己
您在夏日的田地里挥汗如雨
您扛过锄头，拿过铁锹，使过扫帚，
端过簸箕
我跟着您割过麦子，摘过绿豆，出过花生，掰过玉米
您那越来越佝偻的身体
已然承担不了过多的劳力
却仍将所有家务一人担起

从父亲用自行车把您驮进孟庄
您就没有离开过他
您在每一个日未出的清晨，踩着露珠出发
在每一个月已升的晚上，顶着星光回家

您没有显赫的背景、如山的财富、良好的教育、丰富的文化
却教会我们不做坏事，不说假话
您和奶奶相处得很好，从未听见你俩吵架

您把我们照顾得很好
我们没有忍过饥寒，受过惊吓
您对政策执行得也很好
告诉我们公粮要早交，还能戴红花

如今
您仍然在为我们操劳
您说麦子又该收了，玉米又该种了
您总是知道，总是知道
您看到我们回家时那灿烂的笑
看到我们回城时那湿润的眼角
生病时一个人默默地煎熬
孤独时儿女不在身边的苦恼
我们却不知道，却不知道