

俺娘

■胡天喜

散文

俺娘是个普通的农村妇女。说她普通,是因为她是个“瞪眼睛”,斗大的字不识一个,从生到死,就没有离开过那片淤泥地,甚至一辈子连个名字也没有,兴集体那会儿,队上给她记工分,只能写“胡童氏”。说她不普通,也真的不普通,她生了八个孩子,奶奶有她自己的事,没帮上忙,父亲常年在外地教书,没插上手,全靠娘一个人忙活,吃、穿、住不说,还把这八个孩子全部培养成大学生,这其中就有清华大学、南开大学、北京理工大学的。

俺娘虽然不识字,但对培养孩子上学特别上心。上世纪六十年代,家庭生活困难,连饭也吃不饱,其他家长纷纷让孩子辍学,唯独俺娘不,她说,我不识字,就够丢人的了,不能再让孩子继续丢人。每逢我们有厌学情绪的时候,娘就会把我们拉到她身边,细声细语地讲道理、举例子。娘说,这世上有出息的都是文化人,没有知识到哪儿也不吃香,想一辈子不打坷垃,就得上学。俺娘不打人,不骂人,直到她去世,姊妹八个,没挨过她一个手指头。有人说,棍棒底下出孝子,这句话在我家不灵了,不用棍棒,照样出孝子,这个孝,就是做出成绩来,让老人别再操心。我们八个,

相互攀比,学习成绩都好。六十年代,大学生还是一个“稀有动物”,全公社摊不上一个,但光我家就占了四个。

俺娘勤劳能干是全村出了名的。按工分分粮食年代,男人满分是十分,女人满分是八分,可俺娘却要十分。人家说,你要十分就要干十分的活,娘二话不说,就加入了男人的行列。挖河、锄地、积肥、摇耒、撒种,没有她干不了的。家里学生多,每星期都要回家背面,白天要干公家的活,顾不上磨面,俺娘就晚上推磨,给我们磨面。三夏酷暑,数九寒冬,都是如此。穿的更使娘发愁,姊妹多,需求多,买不起,娘就自己动手,纺线,织布,漂染,剪裁,而这些大部分是在夜间完成的。我排行第六,我的衣服都是哥哥穿过的,他们个子长高了,衣服短了,就下放给我穿,上面有不少补丁,但娘洗得很干净,使人看了也不至于嫌弃。弟兄六个人理发,娘全包了。娘的理发技术可谓娴熟,常随着时髦,给我们剪出各种各样的发型,让人看了惊叹。

俺娘的品行极好。在村上,没见过她和谁吵过架,红过脸。就是对她的八个孩子,也从不以母亲的资格自足,有事都是

商量着来。谁家有难处,她会尽力帮助,即便是对我家有成见的人,只要有求,她也会不计前嫌,欣然应允。我们和别家的孩子互殴,她首先教育我们,从不责怪人家。对于帮助过我家的人,娘念念不忘,娘说,人生在世,谁也不欠谁的,不帮你是本分,帮你是情分,人送一粒米,还他一锅饭,要知道感恩,只有知道感恩的人,才会懂得满足。娘对爷爷奶奶的孝顺没的说,做了好饭,首先想到的是他们,端上一碗或请他们到家来吃。爷爷奶奶的衣服脏了,她会拿回来洗,破了,她会拿回来缝。奶奶有病,娘不离左右,一会儿喂药,一会儿喂茶,不知道的还以为是亲闺女。

一九八八年,娘中风了,说话感到困难。爹说,给孩子发个电报吧,让他们回来看看你,你为他们吃了一辈子苦,受了一辈子罪,他们也该尽孝了,但娘却哇哇乱叫,一个劲儿地摆手,那意思是不让爹告诉孩子们。直到第二次犯病,躺在床上不能自理,娘才同意了爹的请求,但点头以后娘就哭了,听爹说,那哭声撕心裂肺,别人不知道是怎么回事,只有我爹知道,她是不愿意拉孩子的后腿呀!

声音

■邵远庆

的语气词,无外乎“啊”、“嗯”、“哦”几个字。如果用标点符号来表示的话,一般人的语气,要么是一锤定音的“感叹号”,要么是舒缓而又漫长的“破折号”,而李晓红用的,则是类似于波浪的“约等于号”。一个“约等于号”,让不同心情的人听起来,便是一种不同的感觉,像关怀,像嘱咐,像安慰……但是出现在这档节目中的,最大的成分则是挑逗和引诱!

局外人是可能不太清楚,那些所谓的电话咨询的热心听众,其实都是节目组事先安排好的托儿,说白了,整个访谈过程均是提前录制好的,只不过花重金放在某个频道循环播放而已。

在上个药品广告中,李晓红的身份是“张教授”,换个内容后,李晓红便以“王专家”或者“李教授”的面目出现。药品广告以这种形式播出,可谓别出心裁。那些生活上力不从心又不甘失败的男人,在李晓红那充满诱惑的声音的鼓励和引导下,即便是抱着试一试的态度,也要慷慨解囊,为自己和配偶的和谐幸福,重新绘制出更为美好的蓝图。

对广告中的药品疗效,李晓红其实并不清楚。就像电视广告中的明星代言人一样,只不过按照别人提前拟好的台词,加上自己的精彩表演,把一些不确定因素变得更为逼真罢了。

几年下来,李晓红的腰包渐鼓,但是年龄也随着存折上的数字一天天在增长。该是考虑自己婚姻的时候了。李晓红对自己说。

李晓红谈的第一个对象姓张。俩人首次约会,是在公园深处的一条长椅上。小张对李晓红的外表好像很满意,一见面即用情深意绵绵的目光看着她。但是,没说上几句话,小张就变了脸,找个借口拂袖而去。

介绍人问他匆忙分手的原因,小张吭吭哧哧地说,听她说话的声音,很轻佻。

第二个对象姓王,在市直一家很不错的单位上班。小王一见李晓红便喜欢上了——他尤其喜欢她说话时的声音。相处不到半月,小王就迫不及待地带上李晓红回家去见父母。小王父母对这个未过门的儿媳妇印象蛮不错,高兴得嘴都合不拢了。可是,一顿饭没吃完,李晓红看见小王父母的脸色逐渐由晴转阴,笑容像被冻僵一样定格在脸上。

李晓红心中一惊,赶忙提醒自己,努力保持了正常人的说话语气。

出了门,李晓红在前面走,小王在后面跟。小王始终纳闷李晓红的声音前后差别为何那么大,于是紧走几步,追问道,你说话的声音,怎么跟以前不一样了?

李晓红皱着眉头说,我高兴!

游毛泽东旧居

(外四首)

■叶宜鹏

踏入润之故居,依稀可见足迹。
主席居于陋邸,指挥万军歼敌。
星火燎原之意,值得仁人学习。
井冈精神为继,相传神州大地!

读毛泽东诗词有感

主席气定又神闲,拿起笔来指江山。
文字之中蕴千军,终教日月换新天!

登井冈山主峰

初登井冈圣地,满眼五岭逶迤。
遥想红军事迹,心潮澎湃难抑。
高举革命红旗,打下江山不易。
万里长征转移,功勋写入史记!

雷打石

荆竹山上雷打石,三大纪律自兹始。
始终牢记党宗旨,军民团结井冈山。
时间进入新世纪,主席教诲应牢记。
国富民强大手笔,更需你我齐努力!
(1928年,毛泽东在荆竹山雷打石上首次宣布了三大纪律,今来到此处,颇有感慨。)

八角楼

八角楼上灯光亮,主席巨著指方向。
革命信心胸中藏,全国终于得解放!

吊王佐袁文才

■刘坤

只身啸众占山冈,布衣黔首称大王。
绿林闻风纳头拜,官兵闻听心胆丧。
声名一时震五峰,王佐文才威名扬。
红军转移经此过,择地蓄居驱豺狼。
赤诚相待肝胆照,率众出门迎壶浆。
参加革命正武装,新编番号斗志昂。
一心跟随毛委员,浴血效命在疆场。
白马如电跃山林,血染战袍功劳建。
本是天地虎豹客,神威凛凛镇湘赣。
可叹左倾暗波起,一时井冈风云变。
特委拍板清队伍,虎将含恨杜鹃山。
文才身死枪口下,王佐只身沉泥潭。
红区沦落白狗占,人死九泉扶起难。
是非经年出公断,青史无亲真理验。
主席建国推功臣,亲为故人昭沉冤。
朱总遥思创业初,扶杖重上井冈山。
我今上山祭先贤,瞻仰遗迹吊当年。
山泉淙淙复潺潺,英魂虽去应未远。
胜利得来殊不易,守业倍觉任压肩。
慎终追远告先烈,继往开来述新篇。
山河壮丽民族兴,常使英雄带笑看。



小小说