

# 俺娘

散文

■胡天喜



俺娘是个普通的农村妇女。说她普通，是因为她是个“瞪眼睛”，斗大的字不识一个，从生到死，就没有离开过那片淤泥地，甚至一辈子连个名字也没有，兴集体那会儿，队上给她记工分，只能写“胡童氏”。说她不普通，也真的不普通，她生了八个孩子，奶奶有她自己的事，没帮上忙，父亲常年在外地教书，没插上手，全靠娘一个人忙活，吃、穿、住不说，还把这八个孩子全部培养成大学生，这其中就有清华大学、南开大学、北京理工大学的。

俺娘虽然不识字，但对培养孩子上学特别上心。上世纪六十年代，家庭生活困难，连饭也吃不饱，其他家长纷纷让孩子辍学，唯独俺娘不，她说，我不识字，就够丢人的了，不能再让孩子继续丢人。每逢我们有厌学情绪的时候，娘就会把我们拉到她身边，细声细语地讲道理、举例子。娘说，这世上有出息的都是文化人，没有知识到哪儿也不吃香，想一辈子不打坷垃，就得上学。俺娘不打人，不骂人，直到她去世，姊妹八个，没挨过她一个手指头。有人说，棍棒底下出孝子，这句话在我家不灵了，不用棍棒，照样出孝子，这个孝，就是做出成绩来，让老人别再操心。我们八个，

相互攀比，学习成绩都好。六十年代，大学生还是一个“稀有动物”，全公社摊不上一个，但光我家就占了四个。

俺娘勤劳能干是全村出了名的。按工分分粮食年代，男人满分是十分，女人满分是八分，可俺娘却要十分。人家说，你要十分就要干十分的活，娘二话不说，就加入了男人的行列。挖河、锄地、积肥、摇耒、撒种，没有她干不了的。家里学生多，每星期都要回家背面，白天要干公家的活，顾不上磨面，俺娘就晚上推磨，给我们磨面。三夏酷暑，数九寒冬，都是如此。穿的更使娘发愁，姊妹多，需求多，买不起，娘就自己动手，纺线，织布，漂染，剪裁，而这些大部分是在夜间完成的。我排行第六，我的衣服都是哥哥穿过的，他们个子长高了，衣服短了，就下放给我穿，上面有不少补丁，但娘洗得很干净，使人看了也不至于嫌弃。弟兄六个人理发，娘全包了。娘的理发技术可谓娴熟，常随着时髦，给我们剪出各种各样的发型，让人看了惊叹。

俺娘的品行极好。在村上，没见过她和谁吵过架，红过脸。就是对她的八个孩子，也从不以母亲的资格自足，有事都是

商量着来。谁家有困难，她会尽力帮助，即便是对我家有成见的人，只要有求，她也会不计前嫌，欣然应允。我们和别家的孩子互殴，她首先教育我们，从不责怪人家。对于帮助过我家的人，娘念念不忘，娘说，人生在世，谁也不欠谁的，不帮你是本分，帮你是情分，人送一粒米，还他一锅饭，要知道感恩，只有知道感恩的人，才会懂得满足。娘对爷爷奶奶的孝顺没的说，做好了饭，首先想到的是他们，端上一碗或请他们到家来吃。爷爷奶奶的衣服脏了，她会拿回来洗，破了，她会拿回来缝。奶奶有病，娘不离左右，一会儿喂药，一会儿喂茶，不知道的还以为是亲闺女。

一九八八年，娘中风了，说话感到困难。爹说，给孩子发个电报吧，让他们回来看看你，你为他们吃了一辈子苦，受了一辈子罪，他们也该尽孝了，但娘却哇哇乱叫，一个劲儿地摆手，那意思是不让爹告诉孩子们。直到第二次犯病，躺在床上不能自理，娘才同意了爹的请求，但点头以后娘就哭了，听爹说，那哭声撕心裂肺，别人不知道是怎么回事，只有我爹知道，她是不愿意拉孩子的后腿呀！

## 游毛泽东旧居

(外四首)

■叶宜鹏

踏入润之故居，依稀可见足迹。  
主席居于陋邸，指挥万军歼敌。  
星火燎原之意，值得仁人学习。  
井冈精神为继，相传神州大地！

读毛泽东诗词有感

主席气定又神闲，拿起笔来指江山。  
文字之中蕴千军，终教日月换新天！

登井冈山主峰

初登井冈圣地，满眼五岭逶迤。  
遥想红军事迹，心潮澎湃难抑。  
高举革命红旗，打下江山不易。  
万里长征转移，功勋写入史记！

雷打石

荆竹山上雷打石，三大纪律自兹始。  
始终牢记党宗旨，军民团结井冈治。  
时间进入新世纪，主席教诲应牢记。  
国富民强大手笔，更需你我齐努力！  
(1928年，毛泽东在荆竹山雷打石上首次宣布了三大纪律，今来到此处，颇有感慨。)

八角楼

八角楼上灯光亮，主席巨著指方向。  
革命信心胸中藏，全国终于得解放！

## 吊王佐袁文才

■刘坤

只身啸众占山冈，布衣黔首称大王。  
绿林闻风纳头拜，官兵闻听心胆丧。  
声名一时震五峰，王佐文才威名扬。  
红军转移经此过，择地蓄居驱豺狼。  
赤诚相待肝胆照，率众出门迎壶浆。  
参加革命正武装，新编番号斗志昂。  
一心跟随毛委员，浴血效命在疆场。  
白马如电跃山林，血染战袍功劳建。  
本是天地虎豹客，神威凛凛镇湘赣。  
可叹左倾暗波起，一时井冈风云变。  
特委拍板清队伍，虎将含恨杜鹃山。  
文才身死枪口下，王佐只身沉泥潭。  
红区沦落白狗占，人死九泉扶起难。  
是非经年出公断，青史无亲真理验。  
主席建国推功臣，亲为故人昭沉冤。  
朱总遥思创业初，扶杖重上井冈山。  
我今上山祭先贤，瞻仰遗迹吊当年。  
山泉淙淙复潺潺，英魂虽去应未远。  
胜利得来殊不易，守业倍觉任压肩。  
慎终追远告先烈，继往开来述新篇。  
山河壮丽民族兴，常使英雄带笑看。



## 声音

■邵远庆

小小说

与众不同的，是李晓红曾经有着一份较为特殊的职业：广告主持人。李晓红主持的广告节目，主要针对药品的宣传和推介。这里所说的药品，不是一般人常见的“葵花牌胃康灵”、“荣昌肛泰”、“泻立停”、“湿毒清胶囊”、“珍视明滴眼液”，以及“宛西制药”、“盘龙云海”、“仁和药业”、“哈药六厂”、“太极集团”等等，李晓红所介绍的药品，大多与“性”相关，比如“神龟鹿鞭丸”、“欲金欢”、“金枪不倒神水”等。节目中，李晓红的身份，往往是以“专家”或者“教授”出现的。节目安排得很巧妙，听众打来热线电话，诉说苦衷或用药奇效，李晓红进行耐心讲解和鼓励。

李晓红学的是播音与主持专业。在校期间，李晓红的声音是出了名的，她音质清纯、甜美、圆润，加上超强的思维和应变能力，深得师生们的赞许和认可。学校举办各种晚会，一般都请她来做主持人。

做药品广告节目，跟在电视和广播中的发音不太一样。后者要求斩钉截铁，一是一二是二，不能拖泥带水；前者声音必须轻柔、甜美，如缕缕春风，字字句句拨人心弦。这就让李晓红的自身优势刚好得到充分施展。

李晓红最拿手的，通常表现在一句话末尾的语气词上。在节目中，她用得最多

的语气词，无外乎“啊”、“嗯”、“哦”几个字。如果用标点符号来表示的话，一般人的语气，要么是一锤定音的“感叹号”，要么是舒缓而又漫长的“破折号”，而李晓红用的，则是类似于波浪的“约等于号”。一个“约等于号”，让不同心情的人听起来，便是一种不同的感觉，像关怀，像嘱咐，像安慰……但是出现在这档节目中的，最大的成分则是挑逗和引诱！

局外人可能不太清楚，那些所谓的电话咨询的热心听众，其实都是节目组事先安排好的托儿，说白了，整个访谈过程均是提前录制好的，只不过重金放在某个频道循环播放而已。

在上个药品广告中，李晓红的身份是“张教授”，换个内容后，李晓红便以“王专家”或者“李教授”的面目出现。药品广告以这种形式播出，可谓别出心裁。那些生活上力不从心又不甘失败的男人，在李晓红那充满诱惑的声音的鼓励和引导下，即便是抱着试一试的态度，也要慷慨解囊，为自己和配偶的和谐幸福，重新绘制出更为美好的蓝图。

对广告中的药品疗效，李晓红其实并不清楚。就像电视广告中的明星代言人一样，只不过按照别人提前拟好的台词，加上自己的精彩表演，把一些不确定因素变得更为逼真罢了。

几年下来，李晓红的腰包渐鼓，但是年龄也随着存折上的数字一天天在增长。该是考虑自己婚姻的时候了。李晓红对自己说。

李晓红谈的第一个对象姓张。俩人首次约会，是在公园深处的一条长椅上。小张对李晓红的外表好像很满意，一见面即用情深意绵的目光看着她。但是，没说上几句话，小张就变了脸，找个借口拂袖而去。

介绍人问他匆忙分手的原因，小张吭吭哧哧地说，听她说话的声音，很轻佻。

第二个对象姓王，在市直一家很不错的单位上班。小王一见李晓红便喜欢上了——他尤其喜欢她说话时的声音。相处不到半月，小王就迫不及待地带上李晓红回家去见父母。小王父母对这个未过门的儿媳印象蛮不错，高兴得嘴都合不拢了。可是，一顿饭没吃完，李晓红看见小王父母的脸色逐渐由晴转阴，笑容像被冻僵一样定格在脸上。

李晓红心中一惊，赶忙提醒自己，努力保持了正常人的说话语气。

出了门，李晓红在前面走，小王在后面跟。小王始终纳闷李晓红的声音前后差别为何那么大，于是紧走几步，追问道，你说话的声音，怎么跟以前不一样了？

李晓红皱着眉头说，我高兴！