

布谷声声催麦黄

■晚报记者 杜欣 文/图

布谷鸟的几声鸣叫从村头飘过。不用看日历，老计就知道，用不了几天，他家的小麦就该收割了(如图)。

老计叫计洪林，今年53岁，与庄稼打了半辈子交道。他所在的吴楼村离淮阳县城不远，过了南二环路就是。见到老计时，他正在手机上查看天气。“我看看未来几天有雨没？这麦6月1号左右就管收了。”

老计说，现在收麦虽然省事，不用人力，但还要看天气，趁着好天，得抓紧收打。

在这个并不太炎热的夏日，由于麦收季节的到来，吴楼这个小小的村庄也打破了往日的宁静，老人们开始来到地头，拽一把麦穗，看看长势，互相打个招呼。老计在自己的麦地里趟了个来回后，他心里已经有谱了。

今年老计种了16亩地的小麦，都是“周麦27”，自家的5亩，流转人家11亩。“去年，我一亩地打1200斤小麦，今年因为风大，加上病虫害，一亩地可能不超过1000斤。”老计说损失不大，因为他们村大部分村民都加入了农业保险，即使遇到自然灾害，也不至于“竹篮子打水一场空”。

磨镰割麦、石磙碾场，这是停留在不少人儿时最早的关于麦收的记忆。现在，由于机械化进程的加快，那些曾经被视为麦收必不可少的农具，都在一步步退出历史舞台，那巨大的轰鸣的联合收割机越来越受到村民的欢迎。所以，虽然临近收麦，老计等村民依然显得悠游自在，他们所需要的就是时间。然而，老计讲起过去自家收麦的场景时，流露更多的是亲情，是一家人在忙碌中收获的愉悦。

5月的豫东平原，青青的麦田由泛黄到变成一片金黄，仿佛也就几天工夫。勤谨的村民这时候开始看老天爷的脸色，掂算收割的日子。

期盼一年的麦收，村民不敢耽误，也耽误不起，凭经验，他们知道老天爷不会总是一副笑脸，风啊雨啊说不定什么时候就来了，所以必须赶在老天爷变脸之前，把地里熟透的麦子抢收出来。

老计说，这如同赶赴一场必胜的战

斗。30年前，要赢得这场胜利几乎全靠人力，全家老少齐上阵。天刚蒙蒙亮，村民就站到了熟透了的麦田里，这一天起，他们就像战士一样投入抢收当中，武器就是手中的镰刀。如今，村民用过的镰刀一类的农具，要么挂在老屋墙上，要么随意堆放在院子的某个角落，由于多年不用，覆盖了蜘蛛网和尘土，锈蚀了、朽坏了。“跟我们吃的苦受的累比，现在的年轻人简直是身在福中不知福。”老计笑着说。

实老计心里明白，他儿子回来也帮不上什么忙，都是机械化了，他家那16亩小麦，一上午就能结束战斗。但他还是很希望儿子能够回来，不图别的，要的是一家人热闹，要的是一家人对收获季节的分享。

老计说，有一个故事，村里的老人常常会讲给小孩子：据说，从前有个种麦的

农民，到了麦收时节没有及时收麦，结果一场大雨，将田里的麦子全都淋坏。后来，这个人就变成了一只鸟，每到麦收时节飞回村子，提醒农人“麦黄快割、麦黄快割”。这当然只是一个传说，然而，每到麦收时节，布谷鸟的叫声总会回荡在田野上空，它似乎已变成农民麦收时报喜的瑞鸟。

的细节，正走进岁月深处，有的一去不复返，永远成了历史，之所以忘不掉它们，是因为它们曾陪伴过一辈又一辈的村民，度过繁忙的5月，既见时代的变化、科技的发展，又平添了沧桑的回味。

现在的年轻人，大多离开村子在外打拼漂泊，许多人可能从未经历过麦收的景象，麦收的记忆或场景只能在老照片里翻看，对于土地的感情更是淡薄。很多年轻

人以为这片生长麦子的土地，只会生长贫穷、自卑，他们曾努力离开土地，之后迷茫的向着城市漂泊，最后却发现在钢筋水泥的城市里，很难以找到自己的根。其实，这片生长麦子的土地，也生长希望、生长喜悦，生长我们看不见的关于土地的信仰。

又是一年布谷唱，声声都在催麦黄。远在外地的老乡，你是否闻到了家里的麦香？



周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

大粮仓

第一集

A03 版

编辑/邹娟 E-mail/zkwbzoujuan@126.com

2016年5月25日 星期三

周口三夏纪实大片

</