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杨绛有许多身份!但"钱钟书夫人#是

最为浪漫且最为人熟知的一个$

她文笔不凡!行文淡雅$长篇小说%洗

澡&被施蛰存誉为'半部%红楼梦&加上半

部%儒林外史&($

她生而安静!自带书香!高贵温婉$

34

年代末! 爱女钱瑗与丈夫钱钟书

先后去世$ 相守相助!相聚相散$ 此后!杨

绛孤身一人!思念着)他们仨($

3$

岁时!

杨绛提笔! 回忆三口之家的风雨岁月!抒

写"万里长梦($

$556

年%我们仨&出版问世!满纸岁月

的痕迹!笔触悲凉$ 在文末她写道*)我们

三人就此失散了+ 就这么轻易地失散了$

,世间好物不坚牢!彩云易散琉璃脆-$ 现

在!只剩下我一个$ #

一路风尘雨雪!一河漫长岁月$ 那个

晚年漂泊! 一直寻觅归途的孤独先生!今

天)回家了#$ 如若无差!这正是她早逝女

儿诞生的时节$

钱钟书曾评价杨绛为 )最贤的妻!最

才的女#$

,367

年
6

月的清华园!杨绛和钱钟书

相识相爱$ 那时的杨绛在群芳之中!才貌

突出!深受男生欢迎$

杨绛曾回忆与钱钟书初识的情景 *

)他身着青布大褂!戴一副老式眼镜!眉宇

间蔚然而深秀$ 见面时!他的第一句话就

是*,我没有订婚$ - 而我则紧张地回答*

,我也没有男朋友$ - 于是便开始鸿雁往

来!越写越勤!一天一封!以至于他放假回

家了!我还难受了好多时$冷静下来!觉得

不好!这是
89)) :; )0<=

了$ #

,36#

年!他们举办了婚礼$婚后两年!

在英国牛津!杨绛怀了孩子$ 钱钟书谆谆

嘱咐她*)我不要儿子!我要女儿
!!

只要

一个!像你的$ #

)多年前! 读到英国传记作家概括最

理想的婚姻*,我见到她之前!从未想到要

结婚.我娶了她几十年!从未后悔娶她.也

未想过要娶别的女人+ -我把它念给钟书

听!他当即回说!,我和他一样-!我说!,我

也一样+ -(

半世的颠沛流离! 二人始终相依相

守+

,3>#

年!杨绛在日军传唤她时!镇定地

藏好钱钟书%谈艺录&手稿!以保证日后该

书能顺利出版+ 历经风雨!杨绛始终站在

钱钟书的身旁!默默守护+

,3,,

年!杨绛在北京出生!原名杨季

康!祖籍江苏无锡!是江浙颇负盛名的律

师杨荫杭之女+ 虽为名门闺秀!杨绛却衣

着朴素!不施粉黛+

杨绛的译本%堂吉珂德&是公认为优

秀的翻译佳作+当时!杨绛本身通晓英/法

两国语言 !为使 %堂吉珂德 &翻译得更准

确!她又学习了西班牙语!杨绛把翻译比

作 )一仆二主#! 即翻译必须忠于两种文

化$

,3?2

年%堂吉珂德&中译本出版时!正

好西班牙国王访问中国!邓小平把它作为

礼物送给了西班牙国王$

杨绛想试一试自己能不能写小说 $

,325

年!杨绛撰写长篇小说%洗澡&!展现

各类知识分子的)众生相#$ 看过作品!钱

钟书说 )你能写小说! 你能无中生有$ #

,322

年%洗澡&出版!这本杨绛迄今为止唯

一一部长篇小说!堪称是她的文学创作顶

峰$
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岁!杨绛出版散文随笔%我们仨&!

追忆爱女和丈夫!风靡海内外$

755#

年新年!杨绛因为感冒发烧住进

了医院!入院两天后!烧就退了$出院后的

杨绛回家马上写下她在医院病床上想好

的一个题目 %走到人生边上&$ 这本散文

集!探讨人生的价值和灵魂的去向!评论

家盛赞其文字)具有初生婴儿的纯真和美

丽#$

虽已过耄耋之年! 杨绛却笔耕不辍!

她又为%洗澡&撰写续作%洗澡之后&!收入

怀念丈夫钱钟书与女儿钱瑗诗作的%杨绛

全集&亦如期出版$

#

年前!百岁之际!杨绛

写道*)我们曾如此渴望命运的波澜!到最

后才发现*人生最曼妙的风景!竟是内心

的淡定与从容00我们曾如此期盼外界

的认可!到最后才知道*世界是自己的!与

他人毫无关系$ #

位于北京三里河的)家#!是被杨绛称

为)旅行客栈#的栖息之所$这里简朴且毫

无装饰!室内仍是陈旧的水泥地$ 整座楼

的其他住户都安装了防盗窗! 她的阳台!

依旧保持开放式的模样!只为)坐在屋子

里能够看到一片蓝天#$

自钱瑗和钱钟书相继离世后!杨绛便

闭门谢客!很少再与外界往来$ 她)隐居#

在喧嚣的时代中! 伴着女儿和丈夫的照

片!孤独地生活着$

据杨绛的邻居介绍! 院子里的人都

说*)杨先生您能活
,75

岁$ #她听了笑笑

答*)活那么久太苦$ #
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年代末!杨绛的家)散了#$

,33#

年

春夏!在北师大英语系工作的女儿钱瑗开

始咳嗽!只当是感冒.当年秋冬腰疼加剧!

起不了床!也只当是挤公交闪了腰$ 直到

,33"

年
,

月! 她连站立行走都已困难!住

进北京胸科医院!临走前还轻松地对杨绛

说*)妈妈等着我!我很快就回来$ #

6

月!

钱瑗被确诊是肺癌晚期$

那时钱钟书住在北京医院!钱瑗的医

院在西山!杨绛两头牵挂$

,33"

年
,,

月
6

日! 医院给钱瑗发了

病危通知!钱瑗的第二任丈夫杨伟成告诉

了杨绛$

2

天后!杨绛到北京医院照顾钱

钟书!钱钟书忽然对着她背后大叫了七八

声)阿圆#!然后对杨绛说*)让小王送阿圆

转去$ #杨绛问*)回三里河1 #钱钟书摇头!

杨绛又问*)西石槽1 #答*)究竟也不是她

的家!叫她回自己的家里去$ #杨绛答应转

告圆圆后!他才安静$此后!钱钟书不再呼

唤阿圆!也绝口不问女儿的病情$

杨绛最后一次见女儿是
,33?

年
6

月

6

日$ 第二天下午!钱瑗就在安睡中去世

了$ 杨绛一直瞒着钱钟书!

>

个月后!见钱钟书身体较好 !杨绛

才花了一个星期!一点一滴说出来$)圆圆

现在没病了#)她没痰了#)她不咳嗽了!能

安眠了#!以及她如何比爸爸舒服$其实杨

绛第一天说时! 钱钟书心里就明白了!但

到第七天明说)她已去了#!钱钟书还是体

温立即上升 $ )若我聪明点 ! 还能骗你

吗1#杨绛问钱钟书!当时已经不能说话的

钱钟书摇头$ 杨绛又说*)我要写一个女

儿!叫她陪着我$ #钱钟书点头表示同意$

第二年年末! 钱钟书去世$ 杨绛说*

)钟书逃走了!我也想逃走!但是逃到哪里

去呢1我压根儿不能逃!在人世间!打扫现

场!尽我应尽的责任$ # !新浪"

75,"

年
#

月
7#

日凌晨
,

时 !著名女作家"文学翻译家"外国文学研究家杨绛在北京协和医院病逝!享年
,5#

岁#

内容简介

钱氏夫妇在学界德高望重!%围

城&/%洗澡&两部畅销书更令他们声

名远播$ 然而!人们对其家庭生活却

不甚了解$

,332

年!钱先生的逝世使

文化界深感悲痛$ 但罕为人知的是

他和杨先生唯一的女儿钱瑗已于此

前2

,33?

年3先他们而去+ 一生的伴

侣/唯一的女儿相继离去!杨先生晚

年之情景非常人所能体味+在人生的

伴侣离去
>

年后!
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岁高龄的杨先

生用心记述了他们这个特殊家庭
"6

年来的风风雨雨/点点滴滴!结成回

忆录%我们仨&+

杨绛与钱钟书杨绛


