

杨绛先生的散文都是给世界的思考



杨绛先生去世，可以说是已近天年。生命有其自然的旅程，杨先生当然也必然要离开这世界。20 世纪已经离我们远了，其中的那些人物也在走入历史。在两个亲人故去后的很长的岁月，杨先生应该很寂寞。现在她离开这纷扰的世间，在我们不知道的地方、我们所不了解的另一个时空，应该能够和他们团聚。杨先生去了，但她精神和著作还能让我们受到启悟。

我们受到启悟。

杨先生当然是和钱钟书先生并提的，他们都是既深入了西方文化，又有深厚的传统根基的人物。但无须讳言，钱先生在现代文化史的独特而超然的地位和传奇般的天才，让杨先生也成了舆论场始终关注的人物。杨先生自己的工作也是不得了的。当年杨先生的剧作在 20 世纪 40 年代的上海就红极一时，相当流行，当时不少人都是只知杨先生的。作为剧作家的杨先生在那个时候已经展现了无可争议的才华。而她的小说创作也有独到的贡献，《洗澡》当然是关于中国 50 年代初的知识分子生活的独到的深入描述。《倒影集》中的短篇小说也都有自身的特点。作为小说家的杨先生的作品比她的戏剧更能传世。

而杨先生最具代表性的作品其实是在 20 世纪 80 年代之后的散文，从《干校六记》《将饮茶》《杂忆与杂写》到《走到人生的边上》《我们仨》都是杨先生给世界的见证和思考。作为散文家的杨先生是留在普通人印象中最深切的。而作为外国文学和翻译家的杨先生的贡献也很重要，她的《吉尔布拉斯》和《堂吉珂德》的翻译都是她留下的宝贵的遗产。杨先生的才华和见识也足以让她和钱先生并立。钱先生曾经有诗说得很通透：“自笑争名文人习，厌闻清照与明诚。”他们对人生看得透，也是现代中国在中西之间的文化碰撞和交流中所孕育的最优秀的人物，显然不能用过去的传奇来对比或衡量他们。

杨先生另外一个贡献是在 20 世纪 90 年代之后系统地整理了钱钟书先生的著作。尤其是她主导的钱先生的中英文手稿的影印出版，给我们留下了探究钱先生的精神世界和他对人性的丰富思考的最直接的资料。这些手稿其实是一座让人惊叹的宝库，钱先生生前出版的著作可以说是冰山露在海平面上的那一部分，而这些今天看来篇幅巨大的手稿笔记，才是海平面下的巨大的根基，对这些手稿的研究才刚刚开始，并将会持续下去。

杨先生其实和钱先生有所不同，钱先生是智者，对人世

间的万物都通达，他总是用智慧和学识来洞悉人生的一切。杨先生则对人性有更多的悲悯和理解，她对信仰和神秘的事物有更多的兴趣和关切。杨先生对人生的思考其实和钱先生是互补的，钱先生用理性洞察的地方，却是杨先生用感性来理解的。杨先生对人间万物其实有一种平淡渐近自然的感觉，对生活的一些事情并不轻易动心，也能超然面对生活的际遇。但她却又又有内在的、不轻易表露的很执着强烈的一面。

杨先生对生死有极为深入的思考，也有极为深刻的了悟。她的晚年著作《走到人生的边上》题目当然和钱先生的《写在人生的边上》相呼应，却让人有全然不同的感受。所谓“边上”，都是对人生的通透了的了悟。但钱先生的那部作品是中年人对人生的敏锐观察，那种智者的透彻里有对人性弱点的尖刻，而杨先生这部著作则是已经到了垂暮时刻对于生命的执着的追问和探究。

钱先生当年好像洞悉了人性的一切，但杨先生告诉我们生命还有许多值得悲悯的未知。在钱先生情不自禁锐利的洞察之外，杨先生却在苦苦深思生命的意义何在。对钱先生，人性的一切都被看得格外清楚，但杨先生这里却有未知的神秘。钱先生告诉我们人生的虚妄之处，杨先生却感慨虚妄中的真挚。杨先生关于人生的思考，其实是能打动我们的心怀的。可以说，杨先生是中国现代女性中不多见的把传统和现代融合得格外自然的人物。杨先生一生并不戏剧化，但她的人生和著作都是现代中国人精神世界的独特一脉。

我年轻时看杨绛先生的《将饮茶》，极佩服杨先生的见识和襟怀。里面的一个说法一直当座右铭：“一个人不想攀高就不怕下跌，也不用倾轧排挤，可以保其天真，成其自然，潜心一志完成自己能做的事。”人生中都有七情六欲，自难免俗，但不能完全卷在其中，有这么点念想总会心安一点，可以稍稍看清人生百态。

杨先生还会继续启迪我们。

(张颐武)

《如果蜗牛有爱情》热拍

王子文：被王凯“拎”有种安全感

本报综合消息 改编自丁墨同名小说的电视剧《如果蜗牛有爱情》正在云南热拍,5 月 25 日剧组接受媒体探班,主演王凯、王子文亮相,这是两人的第三次携手,剧中两人将一起甜蜜探案。

该剧讲述了刑警队长季白(王凯 饰)和新警察许诩(王子文 饰)在携



手破案的过程中,互生好感并成为情侣的故事。有趣的是,由于许诩娇小可爱、季白高大帅气,一把将许诩拎来的动作霸气十足。

当天王子文坦言,被“拎”很享受,“其实被‘拎来拎去’的时候,我能感到一种安全感,有一种小女人被男人呵护的感觉。”

(许青红)

2016 中国电影两部报告在京发布

黄式宪炮轰《美人鱼》《捉妖记》

本报综合消息 5 月 25 日,中国电影评论学会理事黄式宪在 2016 中国电影发展论坛上,炮轰《捉妖记》《美人鱼》两部高票房影片是“金玉其外败絮其中”,12 年以来,中国电影一直处于倒退状态。

当日下午,2016 中国电影发展论坛在京举行,会上发布了《2016 中国电影产业研究报告》及《2016 中国电影艺术报告》。《2016 中国电影产业研究报告》显示,2015 年,中国生产故事片 686 部,其中院线上映 320 部,占上映总数 383 部的 83.55%,共有 48 部国产影片票房过亿元,比 2014 年的 36 部增长了 33%。合拍片立项与过审数据均创历史新高。同时,高概念、大制作的电影更青睐以高新技术格式制作发行,其中,国产 3D 电影上映 41 部,数量上较 2014 年的 31 部增加了 32.26%,尤其越



来越多的动画电影以 3D 形式上映。

中国影协理论评论委员会年会也是当日会议的重要组成部分。会上,电影学术界、产业界专家和电影制作人员围绕主题“面向市场的创作”,各抒己见,展开热烈讨论。作为中国电影评论学会理事的黄式宪教授一向言辞犀利,现场他炮轰《捉妖记》《美人鱼》两部高票房影片是“金玉其外败絮其中”,指出中国电影自《可可西里》以来的 12 年一直处于倒退水平,并对前段时间制片人方励下跪求为《百鸟朝凤》增加排片的做法提出批评,得到一些与会者的认可。

会上还投票产生了 2015 年度“批评家选择”最值得推荐影片,《老炮儿》《烈日灼心》《刺客聂隐娘》《山河故人》《狼图腾》《十二公民》《捉妖记》《滚蛋吧!肿瘤君》《解救吾先生》《一个勺子》等 10 部佳作当选。(聂宽翼)

佟大为 38 岁当起了“外公”

本报综合消息 由韩国名导安兵基执导,佟大为、陈妍希和吕云骢领衔主演的喜剧电影《外公芳龄 38》即将于今年 7 月 15 日上映。5 月 25 日该片曝光一组新剧照,饰演 38 岁单身电台男主播的佟大为天降儿孙,跳跃进阶成“挂挂外公”,一边亲授 5 岁外孙“撩妹大法”,一边和女儿切磋“壁咚之术”,超速三代“同居”不走寻常路,令人爆笑捧腹。

拍片经验丰富的佟大为早已多次征战大银幕,但在《外公芳龄 38》这类纯喜剧电影中独挑大梁还是十分少见。此次他在片中饰演单身电台男主播何志武,男人四十一枝花,年方 38 的何志武堪称不折不扣的单身贵族,曾是当红歌手的他因被绯闻闹的人气下滑,但这并没有阻挡他招蜂引蝶的步伐。一个骚动的夜晚,准备和美女共度春宵的何志武打开家门,迎来的却是一对上门寻亲的乡下母子。随着一段陈年旧事被解封,一桩少



年何志武种下的因果浮出水面,令他做梦都想不到的画面真实上演:20 出头的大姑娘唐慧茹(陈妍希 饰)一口咬定自己是她“爸爸”,5 岁的小男孩唐家栋(吕云骢 饰)满屋追着自己叫“外公”……如遭五

雷轰顶的他第一时间拉着母子俩做了亲子鉴定,结果板上钉钉,何志武连升两级,从单身贵族跳跃进阶到“儿孙满堂”的外公,超速三代的爆笑“同居”生活正式拉开序幕。

爆炸性的三代年龄差,加上明星外公和乡下母子的身份差异,注定了 3 人共处不会风平浪静。起初从天而降的母子俩把何家弄得鸡飞狗跳,让过惯了单身日子的何志武备受“压迫”,随后何志武凭借一家之主的“外公”身份夺回主动权,同一个屋檐下每天上演祖孙斗法、父女掐架,空气就在嬉笑打闹中悄然发生了变化。

(张漪)

《寒战 2》推广曲《两陷》首发

十年后再“触电” 笔笔想演动作片

本报综合消息 5 月 25 日,由金像奖最佳导演梁乐民、陆剑青执导的警匪片《寒战 2》在京举行发布会,首度曝光推广曲《两陷》MV 和制作特辑。歌曲演唱者兼主演周笔畅亮相。周笔畅透露,这是继《春田花花同学

会》后,自己十年后再度“触电”。这次在《寒战 2》中出演周润发的律师徒弟。

谈及今后是否会继续演戏,周笔畅说:“如果可以的话想演一下内心比较复杂一点的角色,也可以尝试一下动作片。”(高宇飞)