

天催麦黄 客欲归

□晚报记者 张志新 文/图

5月27日,周口,雨。放眼望去,田野里麦浪滚滚,金黄的麦穗在微风下舞动。这场始料不及的雨,让即将投入麦收大战的人们不得不暂停下来。

5月28日,河北保定,晴。走街串巷从事旧手机回收的周口市经济开发区淮河路办事处姚滩居委会的李丙涛,却没有因为下雨而改变回家麦收的行程。当日6时许,48岁的李丙涛和4个同伴把货物打包装上车(如图),整理好行囊,踏上了回家的路。

从河北保定到周口,至少有700公里的路程。这对于开着一辆小型机动车三轮车的李丙涛来说,意味着要回到家,至少需要两天的时间。

由于我国的小麦由南向北渐次成熟,李丙涛出发时,河北保定一望无垠的麦田里还是一片郁郁葱葱,看上去没有半点儿泛黄的迹象,似乎离成熟还很遥远。

12时许,李丙涛一行驾车来到距离保定100公里外的衡水。在路边停车歇息时,李丙涛专门走到路旁的麦田里仔细看了看小麦的长势。

由于之前和记者电话联系过,李丙涛知道家里的雨下得不小,担心影响收麦,为此,他每次停车休息,都会主动联系记者,告知他这一段路的所看所想。这一次,他打电话告诉记者:“衡水这里的小麦长势还不错。相比来说,咱周口的雨水更加丰沛,我想家里的小麦一定要比这里的小麦长

势要好得多吧,要不,我给你发几张这里小麦的照片,你也看看!一个月前,我去保定时,家里的小麦才抽穗不久,满地绿油油的,现在应该是满地金黄了吧!”

李丙涛去年种了5亩多小麦,每亩地打了1000多斤。凭着多年种麦的经验,李丙涛觉得今年他种的小麦产量也不会差到哪儿去。

在衡水用过午餐和短暂午休后,李丙涛和同伴开着车顺着106国道一路向南,直奔家乡。随着道路一点儿一点儿被甩在身后,李丙涛也一点儿一点儿感觉到路两旁的小麦渐渐泛起了黄色。5月28日19时许,行驶400多公里后,李丙涛一行抵达河南境内的濮阳,并在那里歇了一晚。

关注《大粮仓》也可以通过以下四种方式:

周口晚报官方微信



强周新闻客户端



周口晚报官方微博:登录新浪微博,搜索“周口晚报”,添加关注
强周网:www.zkqiang.com

5月29日,吃过早饭,李丙涛开车从濮阳出发,再次踏上回家的路。渡过黄河经过山东境内于当日12时抵达当考后。李丙涛明显感觉到黄河以南的小麦比黄河以北的小麦成熟早,空气中也可嗅见麦香的味道,他觉得这里距离小麦大面积收割已为时不远。

那么,地理位置上更靠南的周口呢?家中的小麦是什么样子呢?与庄稼打了大半辈子的李丙涛不用想

就知道,尽管黄河以北的小麦还是一片青绿,而此时,家中的小麦应该早已金黄。如果不是5月27日的一场雨,李丙涛认为家里的麦收大战可能已经打响。

在一次通话中,李丙涛笑着说他很想感谢27日的那场雨,因为这场雨,让他们没有错过麦收。李丙涛算了一下:如果赶得快的话,当天下午天黑之前他们就可以到家了。回家后,歇息一天,做些麦收前的准

备,他家一年一度的麦收大战就可正式拉开帷幕。

尽管在外打拼1个月的收入可以抵得上家中5亩多小麦1年的收入,但李丙涛觉得,麦收已经成为他生命中不可或缺的一部分,年年如此。他觉得,只要在麦收的时节回到家中把麦子颗粒归仓,远比他在外面挣多少钱都要来得踏实、安稳、幸福得多。

田在阳光下如同金子一样闪光,李丙涛称“他的脸笑开了花”。

李丙涛知道,对于从小与土地相伴却又在外打拼的他们来说,麦收时节更会激起一腔对土地和家乡的思念。为此,每年麦收时候,很多在外打拼的周口人,总是放下手中繁重的工作,不辞辛劳,千里迢迢赶回家中进行麦收,为的就是那份对土地难以割舍的情缘吧!

如今,在大型收割机主导麦收的时代,已经基本用不着人力。李丙涛一路想了很多,他觉得今年麦收没什么特别需要准备的东西,以往收麦需要的石磙、镰刀、麦叉、木铲等等,似乎都已成了古老董。

“现在的麦收,农民的日子很好过哩!收麦时,大型收割机只要开到地里,打下来的麦籽就能直接用农用车拉到家里。麦收前购置一些编

织袋,那是不用说的事,我早就让妻子准备好了!”李丙涛语气轻松地说。对于麦收后需要种植什么农作物,李丙涛还没有想那么多,他觉得回到家中和妻子商量一下也不迟。

就这样,一路望着两旁渐渐成熟的麦田,一路闻着麦香,经过近两天的奔波,5月29日15时许,李丙涛和同伴终于踏入周口这片熟悉的土地。看着家乡一片片黄灿灿的麦

