

散文

家在沧波旁

■童一鑫

方方的《风景》开篇就交代了主人公一家人祖上是从周口逃难到武汉的，本是躲避水灾偏偏又选了一个大河流过的城市，可见人还是对故乡有份难以割舍之情。不在平原地带的人们很难体会到什么才是真正的一马平川，就好像处在平原的我们难以想象山是怎样起伏成峰的，而那一点点遗憾，被河水弥补。真正的河，不是那种污浊、浅窄的小溪流、小水沟，是流水浩荡、仿佛能载起生命之重的。这种河有股精神气儿，有种一往无前的气魄，能滋润心田。周口因着河水的灵气，被赋予了三分宁静气息。老大爷从桥上慢悠悠走过，右手拎着菜，左手夹支烟，衣袖鼓满了风；两岸绿意禽鸣就着河水绵延开来，钓鱼客星罗棋布，持竿静坐；大闸以西水势尤大，桥中间堤坝上种植的女贞、广玉兰郁郁葱葱，叶蘸流波，水鸟飞累了就在浮萍上歇息，随流水摇曳。虽是寻常景色，自有一股秀美之意。

中州路大桥是个奇妙的分界点，往北走是始建于清代的关帝庙，向西还有城隍庙，初一十五信徒从各处赶来烧香；往南走是陈州清真寺，从早至晚，阿訇念经的声音在小城上空缭绕；往东走是历史颇久的天主教堂，大家相互包容，彼此尊重。贾鲁河从郑州蜿蜒曲折地在这里与沙颍河交汇，有位周口人突发奇想，在贾鲁河旁仿故宫盖了一座中华上下五千年，时光坍圮了建筑，却也遂了小城人民对首都京城的向往。总之，无论家乡人有什么信仰，设想多么大胆，只要于国无害于民无妨，周口都坦然接受，给上一个大大的拥抱。河水的汇聚带来了密布的人