

尽染田畴看金装

□晚报记者 牛思光 文/图



在这个收获的季节,从周口市区驱车向北,沿途几十公里的麦田呈现着不同的景象。

出发地是一片忙碌收割景象;向北走,麦田里只有零星的农户忙碌着;再向北,金黄的麦浪中,小麦还在“拼命”的成熟。

川汇区南部的小麦加紧收割时,扶沟县北部的小麦还在汲取大地的营养,努力使自己更加饱满充实。

在扶沟县固城乡常岭岗村的麦田里,金黄饱满的麦穗弯下腰,随着阵阵微风轻轻摆动。不远处,常岭岗村一处农家院里,树阴下的小方桌上,一个西瓜刚被切开。60多岁的牛平义忙着招呼几个同龄的老友,吃着西瓜聊着今年的麦收情况。

5月30日早上,记者驾车进入常岭岗村中心街道时,正好赶上当地农历

双日子的集市。下车和老乡打听路况,询问是不是要绕路时,老乡热情地招呼:“该收麦了,你不用绕路走,集市上没有多少人!”

这个集市平时很热闹,十里八村的村民都在这里购买生活、生产用品,大到家用电器、家具、农机,小到衣服、食品、玩具,这里应有尽有。但在即将收麦的日子里,往日热闹非凡的集市受到了

鲜有的冷落:为数不多的商户坐在凉棚下照看着生意。一些老人带着孙子、孙女驻足摊位前,或忙着挑选、砍价,或已满载而归。

“这都该收麦了,那会有啥生意。人都忙着回家收拾东西,哪有心思来逛集市呀!”一名商户扇着扇子和记者闲聊,“每到收麦和收获时,都是俺们生意最不好的时候。”

固,牛平义随手掐下一个麦穗,剥掉之后吹去麦糠,剔出秕麦粒,数着麦粒个数,查看麦粒成熟程度(如图)。“这片麦长得不太好啊!”牛平义皱着眉头说:“你看,一个穗里就有3个秕麦,一个月前的旱天还是影响不小,今年的产量可能不会太理想啦!”

指着另一片麦田,牛平义说:“这片地的麦子长得好,穗头长得密、长得长。”牛平义同样揉个麦穗给记者介绍:“你看,这个麦穗比刚才那片地的麦穗

多了十几个麦粒,麦粒水头足,这块地的产量今年不会差。看成色,这块地的麦子要比其他地收得晚。你可能不知道,俺这个村庄的土地和周边村庄的土地土质不一样,周边村庄都是沙质黄土地,俺村的却是黑色粘土,因此麦子产量是有区别的。”

聊天中,几位老人的话语都很朴实,见一些农田谚语让记者困惑不已,老人们耐心地用最简单的话语逐一做了解释。

时,村里“吃不饱”的收割机还可以到周边村庄帮忙。

从收到种,由于机械化程度很高,在壮劳力大多外出的情况下,村里的留守老人一点儿都不紧张。

回想起集市上冷清的场景,对于麦收割到底忙不忙这件事,记者一时有点摸不着头脑。

牛平义告诉记者一句谚语:“十成收,一成丢。”意思是麦收时,收割时间十分重要。麦子收的早了,没有达到成

熟度,麦粒含水大,收获后还要翻晒,浪费人力。要是收的晚了,麦粒在麦穗上崩裂脱落,收割时麦穗容易脱粒,肯定会影响收成。

“麦忙”是老辈人流传下来的谚语,实际上现在麦收到底忙不忙得看天气。天气好了,一切按计划进行,天气不好遇上下雨,俺们得等着天晴了才能下地抢收,那样的话就要显得有点忙。”牛平义说。

盼颗粒归仓的紧张过程,现在已经简单到不能再简单了,自然能坦然面对。

紧张和坦然,两种看似矛盾的心理状态,相互交织在当下农民面对麦收的期待中。

“过几天该麦收了,咋看不出来您忙着做准备呢?”记者向牛平义提出自己的疑问。“现在收麦真没多少需要忙的,光咱村就有5台收割机,只要天气好,两天就能把村里的麦子全部收完。”牛平义一语解开疑问。

在牛平义家后面不远的一条村路上,停着一辆收割机,走近可以看到收割机已被擦拭一新,机器链条上涂满黄油。这个村共有1500多亩麦田,5台收割机就能轻松满足本村收麦需求。抢收

成的自然规律,是农民对脚下这片土地的崇敬。

紧张是农民对麦收的期望,是对土地的热爱,这种紧张已经渗透到他们的骨子里,是长久以来农民和土地之间形

关注《大粮仓》也可以通过以下四种方式:

周口晚报官方微信



强周新闻客户端



周口晚报官方微博:登录新浪微博,搜索“周口晚报”,添加关注
强周网:www.zkqiang.com