

领着孩子拾麦穗

上世纪七十年代,我在小学教书,每年麦收时节,我就领着小孩拾麦子。这虽已是四十多年前的事了,那拾麦穗的情景,仍一幕幕浮现在眼前。

一九七一年三月,我从部队退伍回到家,组织安排我在村小学任教,当上了“孩子王”,每逢麦假,任务就是领着小孩去拾麦。麦收开始大人都忙得很,割、拉、打、垛总要忙上近一个月。麦子割倒用车拉走后,要用耙子再搂一遍,但仍然有麦穗留在地里。丢地里可惜,要颗粒归仓,可大人根本顾不上去拾麦穗,于是,生产队就组织小学生去拾麦子。这样,大人既不用照顾小孩,又不必担心孩子在家玩水、玩火,或发生其他意外,所以,组织小孩拾麦是家长、学校都主张的事。生产队把组织带领学生拾麦的活儿派给了教师,我是我所在生产队里唯一一个教学的,自然这活儿就责无旁贷了。

组织学生可真不容易。我生产队有五十多户,四五年级大些的学生就跟着大人干活了,我要组织的是一到三年级的小孩。他们大多早上起不来,每个小孩要喊二至三遍,每天天不亮就开始挨门儿叫,二三十个小孩集齐就要到七八点钟,太阳已升大高。这时,队

长就会给予很多批评和责备:“看看,都半晌午了,日头晒着屁股了,等到地里,天也该热了,还能干多少活儿?”待把孩子带到地里,开始分行,大孩每人把六行,小些的每人把三行。拾着拾着,有的快,有的慢,把的行就乱了,有的拾到左右小孩的前边了,后边就会丢下不少麦穗。我既要看着小孩不被麦茬扎伤,又要给口渴的小孩倒水,还负责拾后边丢下的麦子,还抽空领着小孩背诵“锄禾日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”的诗句,教育他们要节俭,要珍惜每一粒粮食,做到颗粒归仓。大约干了一个多小时后,天也热得很了,小孩又该饿了,也不好好干了,就组织集合他们安全到家。

这样的活儿每年麦季都要干半个多月,我在小学任教的八年里,年年如此。如今每到麦收季节,我便心生对往事的怀念,拾麦穗虽已成往事,可在我心中却留下了难以磨灭的印象。

(梁发占 扶沟县委教研室)

爱是改变

好友小胖,身高 172 厘米,体重却早早飙到了 196 斤。对于减肥一事,虽说他都不以为意,常常拍着自己的“孕肚”自嘲“有个游泳圈掉水里也不怕”。小胖爱抽烟,二十刚出头的年纪,已有将近 6 年的烟龄,每天至少 1 包。爱笑的他,每次笑起来都是一嘴黄牙,每每和他说话,我们都忍不住皱眉掩鼻,但他却无得意,“没办法,皮肤还是这么白净”。小胖还没有女朋友,对爱情的理念是,“休想改变我,我就这样,不爱拉倒”、“你要是爱我,就会爱我的一切,包括我的缺点”。

可是最近我们突然发现小胖变了,变成了“问题宝宝”。每隔一段时间见到我们,他都忍不住追问:“看我是不是瘦了?快看,是不是瘦了?是不是?”我们爱逗他,就会故意后退几步,围着他转

上一圈,夸张地打量一番,挖苦道:“对呀,胖子,你的游泳圈漏气了,这掉到水里可是相当危险呀!增重不是一件小事,不能掉以轻心,要继续保持呀!”他明知道我们故意打趣他,不气也不恼,只是微信运动圈里的排名却在一天天直线上升。烟量明显减少,一嘴洁白的牙齿就是最好的证明。我们忍不住打趣他:“有情况哟?”他赶紧解释,边骂我们,边羞怯地笑,难掩一脸的幸福。

后来得知,小胖确实恋爱了。剧情很老套,俩人相亲认识,女孩条件很普通,但却俘获了小胖的心。在交往两个月后,女生对小胖说,希望小胖能够少吸烟多运动,希望两个人在慢慢变老的同时,也能一起慢慢变好。再后来,小胖就变成了大家看到的“问题宝宝”了。得知真相后的我们不禁感叹爱情的伟大,更对小胖赞叹不已,一意孤行的他从此成了大家眼里的“励志痴情小哥”。

原来,爱不是自以为是的偏执,没有人有义务包容我们的任性和放纵,爱是“为了你,我愿意变得更好”的决心和每天一点点的改变。

(张蜜 沈丘供电公司)

仲夏鸟语



仲夏是农历二十四节气中的小满、芒种、夏至这段时间。“小满见三新,芒种忙,麦进场,夏至种黄豆,今年好兆头”,意思是到了小满,小麦大蒜都成熟了,春蚕也结了茧。到了芒种小麦普遍收割,还有油菜、芥菜等农作物都成熟了。夏至前后又要种晚秋,表示农忙开始了。

因为这段时间日照长、气温高、食物充足,所以候鸟也特别爱叫。每到这个时候,到处可见繁忙的景象,人们脸上露出丰收的喜悦。童年记忆中的鸟语,也会在耳旁回响。

有一种黑鸟,长得很苗条,尾巴较长呈燕尾形,非常可爱,我们都称它“翘门叉子”。它以幼虫和飞蛾为主食,最爱在天亮前歌唱。由于夜静它的叫声格外响亮,人们听到“叉本叉、叉本叉”的叫声,就知道天快亮了。它向人们传递信息,告诉大家“有开门的啦,该下地干活啦”。在它的叫声中,农民纷纷起床,拿着早已准备好的镰刀下地了。来到麦田边,就听到鹌鹑在歌唱,“咯呱呱、咯呱呱”,它是在向人们报信儿,告诉你“麦子熟了,快来割吧”。农人闻着麦田飘出的清香气息,乘着清晨的凉风,挥动着镰刀。

天大亮了,东方的彩霞映衬着缕缕炊烟,村庄显得格外美丽。黄鹂鸟也起床了,村庄热

闹起来了。黄鹂鸟是著名的女高音,唱起歌来优美动听,“啁哩啁哩、啊哈哩啁哩”,唱着歌飞向麦田。它看到麦田里一行行、一排排割下的麦铺子,情不自禁地又唱起来了:“看你累不累,休息休息。”听到这熟悉的歌声,人们便站起身,伸伸腰,向黄鹂鸟招招手,表示谢意。

太阳爬上了树梢,一道道金灿灿的阳光照耀到村庄里,穿透薄薄的晨雾,鸟儿们都在欢快地争唱。布谷鸟也开始“咕谷咕谷”地叫个不停。这种叫声传到了麦田,人们就明白了老妈妈在家做好了早饭。斑鸠说“姑姑、叔叔,回家糊涂”,于是人们收工回家。斑鸠是常留鸟,这是春天和夏天的叫声,秋冬季节叫声则不同。

啊,童年的记忆多么深刻,鸟儿的叫声多么亲切。而今机械化收割代替了手工劳作,人们不再起早贪黑,手拿镰刀一把一把地割麦子了,但是鸟儿还是一如既往欢快地叫着。

鸟的歌声处处可闻,鸟的语言就在我我心中,有鸟树林才茂密,庄稼才丰收。爱鸟就要保护鸟类,为鸟儿营造舒适优美的生存环境,人鸟和谐相处,共享美好家园,共享大自然赐予的幸福。

(王道灵 周口市)

秸秆禁烧利益多

三夏麦收农活多,头等大事是防火。政府已开动员会,措施落实别错过。焚烧秸秆危害大,秸秆利用利益多。污染空气起狼烟,雾霾遮天黑雨落。能见度低聚团雾,民航客机误航多。犹如撒下天网罩,高速公路难行车。二氧化硫毒性大,呼吸困难遇病魔。烈火过后地板结,有机物质全挥霍。生态环境遭破坏,贻害子孙苦难说。土壤结构全改变,抗灾功能全失落。小麦秸秆是个宝,科学利用好处多。浪费资源太可惜,废物利用路子阔。三令五申广宣传,禁烧秸秆喇叭播。村村都有指挥部,村村带头做楷模。防火器具均备全,悬耕机械地头搁。人人绷紧一根弦,禁烧禁焚不犯错。家喻户晓人皆知,秸秆还田利益多。

集中精力查隐患,明知故烧落罪过。轻了罚款写保证,重了拘留牢房坐。情节严重成罪犯,受刑难寻后悔药。村民耻笑亲人怨,众叛亲离笑柄落。抽烟不能太随意,切记收麦莫带火。发现火点要举报,知情不报理不过。火警电话 119,及时报警莫耽搁。收割机械工作前,几个要点要记着。地头必备几桶水,防火罩具要实落。高温操作勤检修,完备器材火难着。干部人人都值班,到岗到位责任落。包地到人包到户,落实到位不放过。干群团结齐努力,众志成城来防火。齐抓共管保三夏,禁烧禁燃战火魔。碧水蓝天空气鲜,功在当今利益多。携手并进奔小康,美丽乡村奏新歌。

(黄志榜 淮阳县鲁台镇)

胡同里的老椿树

天亮了,鸟儿鸣叫着,空气中弥漫着浓浓的椿树花的香味,湿润而且甜腻。是胡同里的老椿树憋足了劲儿准备叫嚣,米黄色的花粒都冒出头来了。

这是一棵老椿树,婆婆说她也不知道是什么时候种的。以前穷的时候,爷爷说这胡同咱也走不着,邻居家想拿它与自家宅院一拼,正好是一座良宅,不如拿胡同与邻居换上一块良田,还可以多打些粮食,可当时婆婆说啥也不同意把胡同割让出去。从此,椿树就一直留在我家院子南边的小胡同里,无人问津地生长着。它树头宽大,遮盖了三家的院墙,枝干老且有力,静静地站在早已荒掉的小胡同里,我们的一举一动、一颦一笑都被它收进眼底。夏夜晚风

中,我和孩子们最爱坐在院子里看这棵老椿树。儿子说,妈妈,你看,那树上住着巫婆吗?女儿却问,那树上是不是有很多精灵呀?搂着俩孩子的肩,我会给他们讲美丽的童话故事。喜鹊爱在这里歇脚,燕子总来枝间嬉闹,麻雀常常穿梭其间,老椿树啊,你又怎能没有欢喜和忧愁呢?

椿花花期不长,开一茬又接一茬,花朵是如同小米一样的颜色,黄澄澄的,这么好看的花儿就因为香气太过浓郁,才又被惹得叫做“臭椿”。庄子在名文《逍遥游》中记载:“吾有大树,人谓之樗。”樗,就是我们的椿树了。这几年,我们住进了新楼房,老椿树还站在小胡同里,沉默的,安静的,不发一言,长在我们的记忆中。

一阵风吹啊,椿花纷纷掉落,这次,三家的院子里又都会铺上一层金黄。

(赵明明 太康县马厂镇回族小学)