

领着孩子拾麦穗

上世纪七十年代，我在小学教书，每年麦收时节，我就领着小孩拾麦子。这虽已是四十多年前的事了，那拾麦穗的情景，仍一幕幕浮现在眼前。

一九七一年三月，我从部队退伍回到家，组织安排我在村小学任教，当上了“孩子王”，每逢麦假，任务就是领着小孩去拾麦。麦收开始大人都忙得很，割、拉、打、垛总要忙上近一个月。麦子割倒用卡车走后，要用耙子再搂一遍，但仍然有麦穗留在地里。丢地里可惜，要颗粒归仓，可大人根本顾不上去拾麦穗，于是，生产队就组织小学生去拾麦子。这样，大人既不用照顾小孩，又不必担心孩子在家玩水、玩火，或发生其他意外，所以，组织小孩拾麦是家长、学校都主张的事。生产队把组织带领学生拾麦的活儿派给了教师，我是我所在生产队里唯一一个教学的，自然这活儿就责无旁贷了。

组织学生可真不容易。我生产队有五十多户，四五年级大些的学生就跟着大人干活了，我要组织的是一到三年级的小孩。他们大多早上起不来，每个小孩要喊二至三遍，每天天不亮就开始挨门儿叫，二三十个小孩集齐就要到七八点钟，太阳已升大高。这时，队

长就会给予很多批评和责备：“看看，都半晌午了，日头晒着屁股了，等到地里，天也该热了，还能干多少活儿？”待把孩子带到地里，开始分行，大孩每人把六行，小些的每人把三行。拾着拾着，有的快，有的慢，把的行就乱了，有的拾到左右小孩的前边了，后边就会丢下不少麦穗。我既要看着小孩不被麦茬扎伤，又要给口渴的小孩倒水，还负责拾后边丢下的麦子，还抽空领着小孩背诵“锄禾日当午，汗滴禾下土”。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的诗句，教育他们要节俭，要珍惜每一粒粮食，做到颗粒归仓。大约干了一个多小时后，天也热得很了，小孩又该饿了，也不好好干了，就组织集合他们安全到家。

这样的活儿每年麦季都要干两个多月，我在小学任教的八年里，年年如此。如今每到麦收季节，我便心生对往事的怀念，拾麦穗虽已成往事，可在我心中却留下了难以磨灭的印象。

(梁发占 扶沟县委党研室)

爱是改变

好友小胖，身高172厘米，体重却早早飙到了196斤。对于减肥一事，谁说他都不以为意，常常拍着自己的“孕肚”自嘲“有个游泳圈掉水里也不怕”。小胖爱抽烟，二十刚出头的年纪，已有将近6年的烟龄，每天至少1包。爱笑的他，每次笑起来都是一嘴黄牙，每每和他说话，我们都忍不住皱眉掩鼻，但他却无不得意，“没办法，皮肤还是这么白净”。小胖还没有女朋友，对爱情的理念是，“休想改变我，我就这样，不爱拉倒”。“你要是爱我，就会爱我的一切，包括我的缺点。”

可是最近我们突然发现小胖变了，变成了“问题宝宝”。每隔一段时间见到我们，他都忍不住追问：“看我是不是瘦了？快看，是不是瘦了？是不是？”我们爱逗他，就会故意后退几步，围着他转

上一圈，夸张地打量一番，挖苦道：“对呀，胖子，你的游泳圈漏气了，这掉到水里可是相当危险呀！增重不是一件小事，不能掉以轻心，要继续保持呀！”他明知道我们故意打趣他，不气也不恼，只是微信运动圈里的排名却在一天天直线上升。烟量明显减少，一嘴洁白的牙齿就是最好的证明。我们忍不住打趣他：“有情况哟？”他赶紧解释，边骂我们，边羞怯地笑，难掩一脸的幸福。

后来得知，小胖确实恋爱了。剧情很老套，俩人相亲认识，女孩条件很普通，但却俘获了小胖的心。在交往两个月后，女生对小胖说，希望小胖能够少吸烟多运动，希望两个人在慢慢变老的同时，也能一起慢慢变好。再后来，小胖就变成了大家看到的“问题宝宝”了。得知真相后的我们不禁感叹爱情的伟大，更对小胖赞叹不已，一意孤行的他从此成了大家眼里的“励志痴情小哥”。

原来，爱不是自以为是的偏执，没有人有义务包容我们的任性和放纵，爱是“为了你，我愿意变得更好”的决心和每天一点点的改变。

(张蜜 沈丘供电公司)

仲夏鸟语



仲夏是农历二十四节气中的小满、芒种、夏至这段时间。“小满见三新，芒种忙，麦进场，夏至种黄豆，今年好兆头”，意思是到了小满，小麦大蒜都成熟了，春蚕也结了茧。到了芒种，小麦普遍收割，还有油菜、芥菜等农作物都成熟了。夏至前后又要种晚秋，表示农忙开始了。

因为这段时间日照长、气温高、食物充足，所以候鸟也特别爱叫。每到这个时候，到处可见繁忙的景象，人们脸上露出丰收的喜悦。童年记忆中的鸟语，也会在耳旁回响。

有一种黑鸟，长得很苗条，尾巴较长呈燕尾形，非常可爱，我们都称它“翅膀门叉子”。它以幼虫和飞蛾为主食，最爱在天亮前歌唱。由于夜静它的叫声格外响亮，人们听到“叉本叉、叉本叉”的叫声，就知道天快亮了。它向人们传递信息，告诉大家“有开门的啦，该下地干活啦”。在它的叫声中，农民纷纷起床，拿着早已准备好的镰刀下地了。来到麦田边，就听到鹊鸟在歌唱，“咯呱呱、咯呱呱”，它是在向人们报信儿，告诉你“麦子熟了，快来割吧”。农人闻着麦田飘出的清香气息，乘着清晨的凉风，挥动着镰刀。

天大亮了，东方的彩霞映衬着缕缕炊烟，村庄显得格外美丽。黄鹂鸟也起床了，村庄热闹起来了。黄鹂鸟是著名的女高音，唱起歌来优美动听，“嘀哩嘀哩、啊哈哩溜哩”，唱着歌飞向麦田。它看到麦田里一行行、一排排割下的麦铺子，情不自禁地又唱起来了：“看你累不累，休息休息。”听到这熟悉的歌声，人们便站起身，伸伸腰，向黄鹂鸟招招手，表示谢意。

太阳爬上了树梢，一道道金灿灿的阳光照耀到村庄里，穿透薄薄的晨雾，鸟儿们都在欢快地争唱。布谷鸟也开始“咕谷咕谷”地叫个不停。这种叫声传到了麦田，人们就明白了老妈妈在家做好了早饭。斑鸠说“姑姑、叔叔，回家糊涂”，于是人们收工回家。斑鸠是常留鸟，这是春天和夏天的叫声，秋冬季节叫声则不同。

啊，童年的记忆多么深刻，鸟儿的叫声多么亲切。而今机械化收割代替了手工劳作，人们不再起早贪黑，手拿镰刀一把一把地割麦子了，但是鸟儿还是一如既往欢快地叫着。

鸟的歌声处处可闻，鸟的语言就在你我心中，有鸟树林才茂密，庄稼才丰收。爱鸟就要保护鸟类，为鸟儿营造舒适优美的生存环境，人鸟和谐相处，共享美好家园，共享大自然赐予的幸福。

(王道灵 周口市)

秸秆禁烧利益多

三夏麦收农活多，头等大事是防火。政府已开动员会，措施落实别错过。焚烧秸秆危害大，秸秆利用利益多。污染空气起狼烟，雾霾遮天黑雨落。能见度低聚团雾，民航客机误航多。犹如撒下天网罩，高速公路难行车。二氧化硫毒性大，呼吸困难遇病魔。烈火过后地板结，有机物质全挥霍。生态环境遭破坏，贻害子孙苦难说。土壤结构全改变，抗灾功能全失落。小麦秸秆是个宝，科学利用好处多。浪费资源太可惜，废物利用路子阔。三令五申广宣传，禁烧秸秆喇叭播。村村都有指挥部，村干带头做楷模。防火器具均备全，悬耕机械地头搁。人人绷紧一根弦，禁烧禁焚不犯错。家喻户晓人皆知，秸秆还田利益多。

(黄志榜 淮阳县鲁台镇)

胡同里的老椿树

天亮了，鸟儿鸣叫着，空气中弥漫着浓浓的椿树花的香味，湿润而且甜腻。是胡同里的老椿树憋足了劲儿准备叫嚣，米黄色的花粒都冒出头来了。

这是一棵老椿树，婆婆说她也不知道是什么时候种的。以前穷的时候，爷爷说这胡同咱也走不着，邻居家想拿它与自家宅院一拼，正好是一座良宅，不如拿胡同与邻居换上一块良田，还可以多打些粮食，可当时婆婆说啥也不同意把胡同割让出去。从此，椿树就一直留在我家院子南边的小胡同里，无人问津地生长着。它树头宽大，遮盖了三家的院墙，枝干老且有力，静静地站在早已荒掉的小胡同里，我们的一举一动、一颦一笑都被它收进眼底。夏夜晚风

中，我和孩子们最爱坐在院子里看这棵老椿树。儿子说，妈妈，你看，那树上住着巫婆吗？女儿却问，那树上是不是有很多精灵呀？搂着俩孩子的肩，我会给他们讲美丽的童话故事。喜鹊爱在这里歇脚，燕子总来枝间嬉闹，麻雀常常穿梭其间，老椿树啊，你又怎能没有欢喜和忧愁呢？

椿花花期不短，开一茬又接一茬，花朵是如同小米一样的颜色，黄澄澄的，这么好看的花儿就因为香气太过浓郁，才又被惹得叫做“臭椿”。庄子在名文《逍遥游》中记载：“吾有大树，人谓之樗。”樗，就是我们的椿树了。这几年，我们住进了新楼房，老椿树还站在小胡同里，沉默的，安静的，不发一言，长在我们的记忆中。

一阵风吹响，椿花纷纷掉落，这次，三家的院子里又都会铺上一层金黄。

(赵明明 太康县马厂镇回族小学)