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收到万伯翱兄赠送的由中国出版集团东方出

版中心
23!4

年
1

月出版的纪实散文集 !红墙内

外"后#我迫不及待地将此书认真阅读了一遍$ 该

书收录了万伯翱
45

年来写作的
"5

篇纪实散文#

包括记述毛泽东%刘少奇%朱德等老一辈革命家体

育生活的文章& 作者和红墙里的领袖人物交往的

实录&上世纪
"5

年代作者遵从父命到河南省黄泛

区农场当知青时的生活再现& 以及一组充满生活

情趣的散文$ !红墙内外" 中最早的作品是写于

,6"2

年到
!6"4

年的!我的知青日记"#最新的作

品写于
25!4

年
7

月#这些文章代表了万伯翱几十

年来纪实散文创作的成果
8

是当今非虚构文学领

域的新收获$

用小事情展示'大人物(多侧面的精神生活#

从微观中映射宏观的思想和人物形象$ 万伯翱是

原全国人大常委会委员长万里同志的长子$

,6"#

年他高中毕业后# 听从父亲的教诲# 响应党的号

召#从京城到黄泛区农场劳动锻炼#受到了周恩来

总理的赞扬#称其是干部子弟下乡的典型$

,5

年

后#万伯翱从农场考入河南大学外语系$毕业后分

配到总参炮兵学院# 后调入北京武警总队任团政

委#

,619

年转业到国家体委# 先后任宣传处长%

!中国体育"杂志社总编辑%国家体育总局人才交

流中心主任等$ 由于工作关系和其高干子弟的家

庭背景#万伯翱有机会近距离地观察国家领导人%

元帅%将军%部长们的日常生活和休闲状态$ 在作

者理解大人物的身份之前# 他们是待万伯翱亲切

的伯伯#是刘源%邓朴方%贺鹏飞这些玩伴们的父

亲$作者用难得的亲历者的回忆和历史史实#结合

出入红墙内外的深入采访#写出了'大人物(普通

人的一面# 他们也像普通人一样在紧张工作之余

打球%钓鱼%打牌%跳舞#让有血有肉的故事鲜活地

展现在了读者面前#情真意切#质朴平和#一件件

小事情消除了人们对领袖的神秘感# 进而增强了

对领袖的亲切感$

在真实性的基础上注重细节描写# 于细微处

见精神$ !红墙内外"中的作品#不管是写什么人#

作者都注重一个'真(字$ 万伯翱曾这样总结自己

文章的特色)'我认为真实的生活阅历% 诚实的人

生态度和讲真话的写作原则# 即是我行文撰稿的

特色$(作者将传记真实性原则和散文取材宽泛自

由%语言优美的特点结合起来#写出了传记文学的

真实和严谨# 很好地把握了个人情感和历史真实

的结合#一件件往事#一个个生活片断#万伯翱都

如行云流水#几乎是信手拈来#纪实鲜明#又具有

趣味性$我们从!红墙内外"中不仅可以看到人物#

还可以看到时代的变迁$ 由于万伯翱身处特殊的

生活环境#他掌握的史料无疑是最忠于现实的#这

些第一手资料#经过作者的细化和文学化#然后跃

然于纸上#活灵活现#栩栩如生#给读者很强的阅

读魅力$如回忆少年生活的!小平伯伯教我在大海

中游泳"一文中写到)'此时#会水的人都投向了大

海# 小平伯伯转头见我仍站在那里便问道)*做啥

子不下去#会游吗+,我忙摇摇头#又支吾着说)*我

没有带游泳裤$ , 小平伯伯笑道&*还是个小娃儿

嘛#不穿游泳裤一样游哟#快下来嘛- ,(语言诙谐

风趣#一个慈祥的老人形象出现在读者面前$

充满正能量#对读者有较大较深的启迪作用$

万伯翱将丰富的人生阅历浓缩于笔端# 热情歌颂

党%歌颂老一辈革命家#描绘祖国的沧桑变化#描

绘改革发展和振兴崛起$ 他笔下的人物无论是党

和国家领导人#还是亲朋好友%社会名流%平民百

姓#无不流露出他对所写之人的敬重$他笔下的生

活#无论垂钓%打球%听戏#还是旅游%读书%写作#

都充满了快乐和情趣$ 尤其是多篇回忆在黄泛区

农场
,5

年劳动生活的作品#写出了他与职工群众

的感情# 写出了艰苦生活的磨炼对他人生的积极

影响#对读者有较大较深的启迪作用$作品中所反

映出的浓重的黄泛区情结# 尤使黄泛区的读者倍

感亲切$

!红墙内外" 万伯翱著

中国出版集团东方出版中心

交!有用"的人

不如读!无用"的书

!

夏磊

前些年#我结识了一位实业家#和他成为朋友的原因是#他

同时是一位藏书
,5

万册的藏书家$ 我经常在他的一排排书架前

一待就是半天$ 这朋友其实没有多少时间看书#但他有一天告诉

我#他知道这些书在这里#就好像知道有那么多智者在身边#心

里就踏实多了$ 他时常回乡下老屋住住# 也是为了去陪陪那些

书$ 朋友的话让我思忖良久#在这个什么都讲实用的时代#与书

为邻#实为幸事$

从小到大#我们总是被谆谆教导读有用的书#有时候我看看

!史记"或其他典籍#也会被人善意地提醒#不要把时间花在这些

无用的书上$于是书就被人们分成了有用的和无用的两种$有用

的书就如同日常饮食#饿的时候需要它#解决的亦是眼前问题$

而所谓无用的书#它的用处不在当下#却能培元固本#是可以让

一个人从根本上好起来的东西$

有位作家讲过一个故事)在秘鲁的一座小城#那里的警察脾

气暴躁#市民意见很大#市长想了一个办法#给警察每人放三天

假#要求他们在这三天里读三部文学作品$ 后来#警察们的脾气

有了改观#市民们的怨气也小了很多$ 无法考证这个故事是否真

实#警察们又读了什么书#但我想#这个故事大概就是告诉大家#

书#尤其是'无用(的书#可以让人先安静下来#然后哪怕只获得

一点点熏陶或唤起心底一点点善意# 人与人的态度就起了一点

点变化$ 这样的阅读#或许就是阅读的'无用之用($

人民日报微信公众号'夜读(栏目推荐过一篇文章#题目是

!你读什么书#决定了你是什么人"$ 的确#我们的经史典籍解释

和规定了我们从哪里来#并且为什么会是这个样$ 如果不知道这

些#只读实用的书#就只能成为一个有实用价值的机器#人生还

谈什么灵魂和境界呢$ 正如!颜氏家训"'勉学篇(里所说的#'若

能常保数百卷书#千载终不为小人也$ (我们现在开始重提'斯

文(#也知道'斯文在兹(的意思#这本书告诉了我们怎样做才是

一个有家教的斯文的人$

时下#不少人每天都在朋友圈里寻找'有用(的人#或者寻找

一切机会结交有权有势的所谓有用的人$ 若真的读了那些 '无

用(的书#就可以用一种更加平和的心态#面对这样一个纷繁的

世界$ 打开!诗经"#'杨柳依依%雨雪霏霏(的意象会让许多渐渐

远去的日子又回到眼前&翻开!围炉夜话"#很容易读到这样几

句)'习读书之业#便当知读书之乐&存为善之心#不必邀为善之

名$ (就是这样一些无用的书#把我们带回遥远的年代#重温我们

民族骨子里共有的淳朴#让我们以儒者的宁静面对芜杂的世界#

以平和的心境去迎接突来的风雨$

交
,5

个所谓有用的人#不如读一本所谓无用的书#因为那

,5

个人只会让人知道什么是功利# 而一本无用的书教给我们的

往往正是与功利无关的崇高#这才是立身之本$ 母亲常常对我说

一句话#'我没用了#什么都帮不到你们$ (可是母亲就是一本书#

就跟藏书家朋友说的那样#知道她在那儿#儿子心里就会踏踏实

实$ 对于我们来说# 生命中最重要的不是什么有用的人有用的

书#而是母亲倚在老屋门框上送我们的目光#还有父亲转身回屋

那弯曲的背影$
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