

# 暮想故乡

■张杰

故乡的土地上洒满了我欢快的童年、儿时的梦幻、青春的惆怅和游子的感伤，无论经过多少少年华，旅途的灰尘总不能覆盖我窥望故乡的心窗。

## 故乡的小路

故乡的小路，是深深浅浅的脚窝，是长长短短的思念，是浓浓密密的记忆。路旁栽着杨树和泡桐，路两边地里种满了庄稼，金黄色的麦子、咧嘴笑的大豆、红灿灿的高粱、香喷喷的花生，对于馋嘴的我们可是不小的诱惑，尽管大人经常安排我们不要偷吃，但一到收获季节，心就痒痒，三五成群趁大人中午吃饭的时候偷偷跑到地里，兵分两路，一路扒红薯、掰玉米，一路拾柴火，闻着红薯和玉米散发的香味，个个口水流得止不住，不顾还未燃尽的柴火，伸手就去抢，红薯和玉米便在手里跳起了舞蹈。

故乡的小路是一面指南针，总能给我指引迷途的方向。从入学那天起，母亲每天牵着我的手走在高低不平的土路上，给我讲“春江水暖鸭先知”。上了中学因为离家远半个月回来一次，每次回来踏进村庄就感觉暖暖的，像遇到久别的朋友。上了大学，一年回来两次，只要踏上故乡的小路，就像投进妈妈的怀抱，踏实而又温暖。

## 故乡的小河

你悄悄流淌着碧绿青蓝，我幼稚的足迹曾流连于你的身边，岁月如梭，而你容颜依旧。

小河岸边，成排的村庄农舍被绿树掩映。鸡鸭成群，犬吠声声。炊烟如云龙，游戏于树梢枝头，缭绕在农家上空。围绕河边的是大片农田，随着季节的更替，景象万千。

春风拂过，小河木然的脸立刻喜笑颜开。河面如同一块无瑕的翡翠，在阳光的照射下，闪烁着美丽的光泽，鱼儿在清澈的河底自由自在地游玩。岸边垂柳如丝，展开了鹅黄色的嫩叶，微风吹来，随风摇曳。

夏天，河水清凉的感觉犹如一种诱惑，把我们从熟睡的父母身边吸引到河边。我和伙伴们不顾羞涩，赤身裸体像泥鳅一样钻进水里，迫不及待地感受河水带来的清爽。在小河里嬉闹，打水仗，偶尔还有一二尾调皮的鱼从身边游过，顺便亲吻一下我们稚嫩的皮肤，那种酥麻的感觉真是舒服极了。

到了秋天，故乡的小河更显丰盈，如同一

幅金灿灿的油画，飘着馨香，静静地展开。我和几个小伙伴在地上捡起瓦片打起了水漂，瓦片贴着水面向前飞去，在河面上溅起一个个涟漪，童年欢快的笑声也随着涟漪飘向四周。

到了冬天，故乡的小河便成了我们天然的滑冰场，喜欢听那“砰砰”的冰裂的声音，喜欢在冰上小心翼翼地行走，稍不留神，脚下一下滑，便会跌倒，虽然跌疼了屁股，但却笑开了心房。

## 故乡的云

故乡的云是白色的，高高地飘荡在那深邃的天空，永远没有忧愁地向我笑着；故乡的云是柔柔的，轻轻地暖着那故乡的土地；故乡的云是飘动的，载着我的梦悠悠飘向远方。

我已离开故乡多年。出发前，收拾了所有的东西，却收拾不了那片云和那些离愁。在异乡陌生的天空回首，才知道离家已很远。漫步于高楼下马路，头顶的天像是另一个奇怪的世界。那厚厚的云压下来，给人一种窒息的感觉。忽然发现，原来故乡的云是那样美，它美在简单，美在通透。

处在竞争激烈的社会，为生活日夜奔波、忙碌，身心已很疲惫。每每此时，我都会想念故乡的云，还有那云上落下的清清爽爽的雨。

今生今世，无论何时，我都是飘荡在天空

# 35号

■方珍



35号是我在医院康复科治疗腰椎间盘突出时的编号。当患者拿着治疗单到康复科治疗时，护士先在治疗单上编个号：1号、2号、3号……以此类推往下排。在这里，护士只认编号，不认其他的。每天，患者一到康复

科就向护士报编号，护士根据编号察看患者的治疗项目，对号治疗，简洁明了，很方便。那一刻，患者没有了姓名，没有了穷富，没有了职务等标签，只是医院的一个病号，愿望是去除病痛，身体健康。突然间没有了做人的标签，只是一个病号的时候，没有了杂乱纷争，没有了手忙脚乱，没有了面子里子……安静地接受治疗，慢慢地等待康复，我感觉世界好简单。

躺在牵引床上，任凭机器拉扯我的身体，我不知道它对治疗腰椎间盘突出有多大作用，但至少我有身体舒展的感觉。有时想想，得感谢这疾病，如果不是被疾病折磨得不能动了，哪有机会被机器拉着伸展身体呢？我还想，人真脆弱，一个肉眼看不见的细菌就能致人病倒甚至死亡；身体的一个零件坏了，就能导致人身疼痛甚至瘫痪……人活着还争什么金钱、名誉、地位呢？能健康地活着就行了。对于健康的理解，病人是最有发言权的，因为经历过病痛的折磨，对那种欲罢不能有着痛彻心扉的感悟。“只要我的病好了，吃点

穿点，我都愿意！”这是每一个病人最真实的心声，也是每一个病人最奢侈的愿望，因为健康难得！

当我这个35号和34号、36号、37号、38号患者以及脑瘫患儿一起接受牵引、微波、低周波等康复治疗的时候，我想了很多，如果没有人生的各种标签，其实人生会简单很多，什么名利、地位，这都是人自己找的麻烦，不过，如果人不自己找麻烦，人生会精彩吗？我还觉得人生的轨迹真像一个圆，从出生到死亡，无论中间经历了什么，转了一圈，我们最终是要回到原点的；生命就是一趟单行列车，有去无回，只是乘坐得长短的问题；人只要健健康康的，比啥都强……“35号，蜡疗！”护士这一喊，把我拽回了现实，我现在是一个病号，要接受各种治疗。这就是人生的围城——拼命冲过去了，却被生存的种种烦愁包围，于是，再拼命摆脱生存的种种烦愁……

35号，挺好，让我有时间思考人生，修养身心。当有所顿悟后，我只想告诉大家：且行且健康！

## 关于父亲(组诗)

■唐吉民

### 冬夜

大雪丰腴了寂静的乡村  
在冬夜  
我一生为农的父亲  
与家人围坐在灶火前  
一遍又一遍  
在手掌上种五谷杂粮  
右手食指为犁  
在左掌上划来划去 我家所有的土地  
都在父亲手上  
来年的收成  
堆积在父亲的手心

一节指肚  
就是一块田地  
一条掌纹  
便是一道沟渠  
哪丘田怎么种应种什么  
哪块地不该种什么  
父亲了如指掌  
他的眼睛眯成一条缝  
鸟儿一样栖在那块黝黑的沃土上  
红旺的灶火腾起欢快的笑容

冬夜  
父亲种地于掌  
我如同一棵庄稼  
在父亲布满老茧的掌心  
拔节成长

### 手

小的时候  
天冷  
总喜欢将自己的小手  
放在父亲宽厚的掌心里  
父亲的双手合拢  
把整个世界的温暖捂紧  
我童年的幸福  
密不透风

长大以后  
生活压伤了黎明和黄昏  
父亲用布满厚茧的双手  
甩掉许多痛苦与忧伤  
抓来缕缕信念的阳光  
披在整个家园身上  
日子  
便不再疲惫

如今  
我们做子女的远离家门  
各奔东西  
逐渐疏远了庄稼和农业  
可在跋涉的路上  
总是感觉  
父亲青筋暴露的双手  
不停推着我们努力向前行进

### 皱纹

父亲的额头上  
岁月铺成弯弯曲道

太阳和月亮走过  
洒落一路汗水

风和雨走过  
留下深刻的足迹

我走过  
心情分外沉重

### 扁担

横在肩上  
成为父亲的翅膀  
驮着沉甸甸的日月星辰  
艰难地飞翔出一种令人致敬的高度

立在路旁  
成为一个路标  
用坚定的信念  
给我迷茫的人生  
指明前进的方向