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没有人讲过他年轻时候的故事!!!

或许奶奶讲过"我们早已忘记"或许妈妈

讲过" 我们当时并不在意!!!他的履历

只有短短的几行#

毕其联 "

0829

年
00

月出生在河南

省西华县大王庄乡东孙庄行政村东毕口

村"农民$

7:06

年
0:

月
7:

日因病医治

无效"在西华县人民医院去世"享年
;1

岁$

我们不知道
9

岁的他是怎样在饥饿

的年代靠一碗面汤存活下来" 他和奶奶

又是怎样从家里走到太康"讨了多少饭"

流浪了多少天$ 我们不知道他在母亲去

世的十几年里怎样孤独地度过那些白天

和夜晚$ 我们不知道在他生命的最后时

刻想些什么"说些什么$

但我们知道"他出生在富庶之家"他

父亲读过私塾"母亲是地主家的女儿"他

是家中唯一的男孩" 在那个重男轻女的

年代"他是父母的掌上明珠"是姐妹保护

的对象"他曾有过快乐的时光$

我们知道他又瘦又小"身体单薄"却

娶了美丽的母亲"他一生为此骄傲"他宠

她爱她"对她百依百顺"他们相亲相爱$

我们也知道"他从未打过我们"甚至

很少对我们大声说话$

我童年的记忆里" 快乐的不是他的

陪伴" 而是初秋时节母亲领着我们到村

口接他$我们很盼望他回来"因为他回来

的时候"家里就会有好看的布料"有我们

没见过的好吃的东西" 有母亲脸上的笑

容"还有快乐$

他会种瓜" 河南邓州是我小时候就

知道的地方"因为他在那里种瓜"每年春

末去"秋初回$

他会炸油条"过年是他最忙的时候"

往往从腊月十六到大年三十" 天不亮出

门"披着夜色回家"回来手里会有几条烟

或者交给母亲一些钱$

他会编筐捏篓"秋末冬初"正是农闲

时节"他不闲"家里早已堆满荆条"有自

家的"也有左邻右舍的$荆条在他手中舞

蹈的时候" 我在他旁边看" 眼里满是崇

拜"拎着篮子跑"把篮子放到筐里"他就

会笑着夸我会帮忙$

篮子和筐没人买的时候" 他又成了

木匠"方桌方凳"一周能做一架子车"周

六晚上装好"周日天不亮就到县城去卖"

回家的时候"车上是空的"兜里是鼓的"

手中提的是给我们买的吃食$

他做的最后一件木工活是我的嫁

妆"我们用了
7:

多年"搬了
6

次家"依然

完好无损"样式早已过时"但爱还在"温

暖还在$

贫穷的记忆在时过境迁之后" 像黑

白片一样"有一种烟尘朦胧的美感"也有

一些甜美$有他的家就不怕风雨$哪怕是

旧了"老了"依然会给孩子温暖和安全$

我们都不知道他啥时候老的$ 当我

们一个个鸟一样飞走后" 他就坐在院子

里对着寂静"自言自语或者默然不语$我

们以为他身体好"不缺吃不缺穿"当十里

八村都称他%幸福的老头儿&时"我们都

无法掩饰心里的自豪" 也更加相信他是

一个幸福的老头儿$

母亲不在的头几年" 他常去母亲长

眠的那块地"有时是干农活"有时只是看

看$

我的母亲不在半年后" 他的母亲也

不在了"一年中失去两个亲人"他一下子

不知所措"他抽烟更厉害了"一支接一支

地抽"他说的最多的话是%我活够了"不

知道活着还有啥意思&$

村里一个上吊寻死的老头儿" 他特

佩服人家的勇气"想偷偷模仿"被我们声

色俱厉轮番批评之后才打消了这个念

头$

他的牌友坐在椅子上安息了" 他羡

慕得不行"说人家有福"不连累孩子又不

受罪"多好$ 还顺带着说"啥时候我也不

声不响死掉就好了" 或者一头栽到沟里

死掉$为此他走路专门走沟边"有一次真

栽沟里了"竟然没事"他很遗憾地从沟里

爬上来"拍拍身上的土"回家了$

他设想了许多种死亡方式" 都没成

功"很是失望"开始对老天发脾气"那么

多年轻的不该死的你收他们干啥" 我这

一把老骨头你咋不要'

他在别人的羡慕中郁闷着"孤独着"

绝望着"没有人理解他的这些感觉"村里

人还说他矫情"作$

后来他忘了死亡这件事" 因为他脑

萎缩厉害了$他去世前的春节"我给他一

个大红包"他高兴得像个孩子"拉着我看

他藏钱的地方$吃饭时又围着我转几圈"

疑惑地说"我看你脸熟"你是谁呀(

我们知道他的病严重了" 拉他去医

院"因为医生说不能抽烟"他对医生恨之

入骨"说人家是庸医"拒绝治疗$没办法"

就和医生商量" 骗他说电子烟味好有劲

儿"吃了药病就好了$ 他信以为真"天天

要药吃"一会儿吃一包$我们又有了新任

务"监督他按时吃药"不让他见到药$

我们姐弟四人轮流陪他" 我陪他的

时候就不停地和他聊天$

我问他"你打过我吗( 他茫然地说"

没有吧(我启发他再想想"他就左手夹着

烟"右手在脑门上挠几下"羞赧地说"忘

了$ 他怎么会打我呢"他的孩子里"我性

情跟他最像"每次妈打我的时候"都是他

出来护着"事事顺着妈的他"唯有在这件

事上绝不妥协$ 有一次我淘气弄坏家里

的东西"母亲鼓动他教训我"他手扬得高

高的"看着母亲"巴掌没有落下来"却双

手抱着我跑了$

我问他"你儿媳妇好不好(他立马来

了精神"好着呢"十里八村都夸"还有好

媳妇奖状呢$一天三顿给我端吃端喝"衣

服催着换"出门还往兜里塞钱"我没见过

她这么好的儿媳妇"说话都不大声$人家

又挨吵又受骂"缺吃少穿"都羡慕我哩$

那你还寻死不( 我冷不丁一问"他一愣"

不好意思地低下头"嘟嘟囔囔说"我不能

这样对她"我要上吊死了"她以后咋在村

里待呀$

我问他"你孙子都快有儿子了"高兴

不高兴(他没牙的嘴就合不拢了"瘦削的

脸上沟壑纵横" 我隐约能看出他眼睛里

的神往$他孙子孙女跟他都亲"经常给他

零花钱"给他买烟买零食"他们在家的时

候"都会抢着给他端饭洗脚"他们从不嫌

弃这个胡子都懒得刮的老头$ 他们没有

多大出息"但他们是最孝顺的孙子孙女$

提起他们兄妹俩"他就满脸幸福$

可是"这个幸福的老头不会享福"他

喜欢做出人意料的事$比如"站在村口回

家的路上问邻居他的家在哪儿" 比如他

拒绝各种做法的鸡蛋和青菜肉食" 只喝

稀饭泡饼干"常年如此"比如把换下来的

衣服藏起来" 等我们翻箱倒柜找出来时

已经霉烂))

他闹得最惊险的一次是一个人偷偷

从家里跑出来"要到我家来"幸亏邻居发

现后赶紧告诉弟媳"等骑电车追上他时"

他已经走过长堤"到了公路上$他说他想

我了"我没空回来"他就到我家去"再说

其他几个他都放心"就怕我太忙$拗不过

他"侄女就陪他来$

那天很热"我在学校监考"结束后赶

紧回家"路上给他买块烤红薯"又买碗馄

饨$ 他看一眼馄饨"说"我在家都是喝稀

饭的"不放米$ 我赶紧做稀饭"又忘了放

糖"他拒绝喝"说他从没喝过不放糖的稀

饭$ 我领着侄女去吃土豆粉"他听说后"

不屑地说"走几十里到你家就让喝面条$

我让他等我下午监考结束领他去看夜

市" 吃大餐" 他却拿着他的衣服随我下

楼"说要回家$ 我午饭没来得及吃"下午

要监考"他却这样不理解人"我憋了一肚

子火"终于爆发了"你看我忙成啥了"还

这样不让人省心" 你以为谁都跟你一样

啥事都没有啊"要走就走吧"走了就别来

了$

他站在那儿"怯怯地"不说一句话$

我从学校回来时"他手里拿着他的衣服"

和侄女就站在我家楼下$侄女说"我走之

后他们就下来了"一直在楼下等"哪儿也

不去$ 我忽然流泪了$ 他小声说"我其实

没事"就想看看你就走"你太忙了"我也

帮不上你"我回家吧$

那是他最后一次到我家" 他是春末

来的"秋天就走了$他只在医院待
6

个小

时"他没有等到他的孩子全都回来"弟弟

妹妹都在往家赶的路上"他的两个女儿*

他的儿媳妇* 他的孙子孙女和外孙把他

送回家" 给他擦洗干净" 换上体面的寿

衣"他躺在高大华美的楼房里"微睁着眼

等着和他的孩子作最后的告别$

撑伞的人走了"从此"下雨的时候"

我只能自己把伞打开$但是"就像蜡烛烧

完了"烛光"会一直在我们心里"陪着我

们继续前行$

在未知的另一个世界里"父亲"愿您

一切安好$
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今年以来"出差两次"一次乘高铁"一次

乘公交$ 在车上男人都在忙些什么呢( 看微

信*发微信$现在可以说"微信无处不在"微信

无处不有" 似乎已到了离了微信无法生活的

地步$ 有些微信相当精彩"给人以力量*以激

励"充满正能量"在人生的长河中留下美丽多

彩的浪花$收集整理了男人的九条微信"但愿

给你以启迪$

我清楚地记得" 我第一次收到的微信是

%好男人的标准&"我仍然保留着"应该是著名

演员陈道明的微信#男人不一定浪漫"但一定

要负责任+男人不一定能挣大钱"但一定要养

家+男人不一定事事都听父母的"但一定要有

孝心+男人不一定飞黄腾达"但一定要有时间

陪家人+男人不一定要三从四德"但一定要会

宠爱老婆+男人不一定要管住孩子"但一定要

爱孩子+男人不一定要大男子主义"但大事发

生了一定要拿得了主意$ 第二条微信是关于

男人养生的"现在仍记忆犹新"称之为%三个

如果&#如果男人小病一星期"就会发现金钱

不重要"家人和身体最重要+如果男人大病一

个月"就会发现金钱特重要"身体和家人特重

要+如果男人大病半年"就会放下眼前的一切

金钱和名利"去换回重要的东西$第三条微信

是一个朋友发的"感觉是最好的一条"新时代

男人人生新标准#最聪明的人"爱玩*爱乐*爱

豁达"爱幽默+最健康的人"爱走*爱动*爱锻

炼"爱拥抱+最呆傻的人"爱急*爱气*爱郁闷*

爱加班+最快乐的人"爱说*爱笑*爱联系*爱

发微信"所以"只要活着一天"就是福气"就应

该珍惜$ 第四条微信大致内容是男人如何做

人#心甘情愿吃亏的男人"终究吃不了亏+爱

占便宜的男人"终究占不了便宜+心眼小的男

人"天地大不了+有信仰的男人"终究最富有+

珍惜诚信的男人"终究最安心$第五条微信是

我比较喜欢的%男人七个字&#学习在悟"做人

在舍"生活在乐"修炼在空"交友在诚"人生在

静"爱情在容$ 如果男人都做到这些"就能达

到人生的最高境界$ 第六条微信是很多男人

一辈子都没有弄明白的问题# 世界上到底什

么是自己的( 金钱是自己的吗( 不完全是"生

不带来死不带去$ 房子是你的吗( 不完全是"

当离开人世的那一天"就什么都不是了$儿女

是你自己的吗(不完全是"当离开人世的那一

天"没有儿女能把你重新接回到人间"只能为

你送行$那么究竟什么是自己的呢(只有健康

的身体$ 身体健康"生活才会有质量"身体健

康"生命才会长远$ 保护好自己的身体"才是

最重要的$ 第七条微信是关于男人要学会感

恩的微信# 要有天地呵护之恩" 父母养育之

恩"良师培养之恩"贵人提携之恩"智者指点

之恩"危难救助之恩"绿叶烘托之恩"夫妻体

贴之恩"兄弟手足之恩"知己相知之恩$ 人生

精彩"心怀感恩"倍加珍惜"铭记在心$第八条

微信是%男人的四大智慧&#一是大道至简$复

杂的事情简单做"简单的事情重复做"重复的

情况用心做"坚持下去"没有办不成的事情$

二是大智若愚$ 小事糊涂"大事精明$ 三是有

容乃大$海纳百川"永不干涸$四是上善若水$

万物不争"胸怀坦荡$第九条微信就是心烦时

记住三句话#第一句话是%算了吧&"任何事情

只要自己努力过"争取过"其实结果已经不重

要了"叫着顺其自然$ 第二句话是%不要紧&"

不管发生什么事"都要对自己说不要紧"要乐

观向上$第三句话是%会过去的&"不管雨下得

多大"总会有天晴的时候"没有过不去的火焰

山"没有过不去的大河流"任何问题都会解决

的$

男人的微信"男人的经典"品味人生"其

乐无穷"但愿每个男人在欣赏微信中成长*成

熟*成功"共度美好的人生$

随笔


