

登岳阳楼 让灵魂壮游



岳阳楼

岳阳楼记

范仲淹

庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废具兴，乃重修岳阳楼，增其旧制，刻唐贤今人诗赋于其上。属予作文以记之。

予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯；朝晖夕阴，气象万千。此则岳阳楼之大观也，前人之述备矣。然则北通巫峡，南极潇湘，迁客骚人，多会于此，览物之情，得无异乎？

若夫淫雨霏霏，连月不开，阴风怒号，浊浪排空；日星隐曜，山岳潜形；商旅不行，樯倾楫摧；薄暮冥冥，虎啸猿啼。登斯楼也，则有去国怀乡，忧谗畏讥，满目萧然，感极而悲者矣。

至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷；沙鸥翔集，锦鳞游泳；岸芷汀兰，郁郁青青。而或长烟一空，皓月千里，浮光跃金，静影沉璧，渔歌互答，此乐何极！登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱偕忘，把酒临风，其喜洋洋者矣。

嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以己悲；居庙堂之高则忧其民；处江湖之远则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”乎？噫！微斯人，吾谁与归？

时六年九月十五日。

■可权

寓居岳阳的 20 多年，无数次登临岳阳楼，每一次我都以朝圣般的虔诚，反复咏读《岳阳楼记》这朗朗上口、千古流传的篇章。寒来暑往，岁月流转，这座名楼与我遥遥相望，让我在迷茫中学会沉静；这篇名文与我相伴，让我在困顿时备感温暖。

文字是有生命的，文字也是有风骨的。《岳阳楼记》的风骨，由时光与苦难精心锻造。西晋时期，中华文化向南方、向长江流域拓展，前后绵延数百年。宋代之后，中国的文化、经济中心已从黄河流域转到了长江流域。历经肃清阅兵、饱览三国风云的岳阳楼，在这一轮文化迁移大潮中，风云际会，独立潮头。登岳阳楼，成为文化大师的时尚，成为观照天地、抒发豪情的平台：“楼观岳阳尽，川迥洞庭开”“未到江南先一笑，岳阳楼上对君山”……岳阳楼最终以一篇“记”，实现了从“将军楼”向“文化楼”的华丽转身，奠定了在长江文化、中华文化中的瞩目地位。苦难，是最宝贵的财富，人生如此，文字亦然。

《岳阳楼记》的风骨，以深厚的传统文化作为支撑。凭楼远眺，湖上有风。风从“思无邪”的《诗经》中来，“风雨如晦，鸡鸣不已”；风从“发天问”的《楚辞》中来，“苍鸟群飞，孰使萃之？”风从慷慨苍凉的魏晋“建安七子”中来，“风萧瑟而并兴兮，天惨惨而无色”；风从百代文宗“唐宋八大家”中来，“草拂之而色变，木遭之而叶脱”…… 衔远山、吞长江，浩浩汤汤，横无际涯的洞庭湖，犹如一位造诣深厚的文学批评家，面对各种文化贵客的“访问”，或拍案称奇，示之以阴风怒号、浊浪排空；或拈花微笑，示之以春和景明、波澜不惊。洞庭湖如此的泰然自若、气定神闲，底气自哪里来？来自背后斗拱飞檐、纯木盔顶的岳阳楼，来自岳阳楼上那气势磅礴、字字珠玑的千古名篇。《岳阳楼记》中的传统文化，博采众长、源远流长。

《岳阳楼记》的风骨，核心是“忧乐”观。忧乐乃人之常情，但先乐后忧，还是先忧后乐，关乎执政之道、为官

之道、处世之道的根本。没有文化的风，空洞；没有傲骨的风，媚俗。三国战船上猎猎旌旗卷起的风，刚猛中充满肃杀之气；迁客骚人长吁短叹涌动的风，文雅中满含凄凉之情。《岳阳楼记》一出，一扫空洞与媚俗的阴霾，其传唱天下，并非文章构思的精妙、辞藻铺陈的华丽，而是缘于“不以物喜、不以己悲”的旷世情怀，缘于“先天下之忧而忧、后天下之乐而乐”的铮铮铁骨。这一风骨不仅加厚了岳阳的文化底蕴，更赋予岳阳胸怀天下、敢为人先、百折不挠的豪迈气概。改革开放以来，岳阳人民开拓创新，努力建设“宜居、宜业、宜游”江湖名城，在新常态、新阶段不等待、不退缩，正奋力谱写岳阳先忧后乐的新篇章。

阅读，是灵魂的壮游。对《岳阳楼记》这一千古名篇的近距离、高频率深入阅读，让我一次次领略中国传统文化的迷人魅力，成为砥砺情操、完善人格修养的宝库。《岳阳楼记》的思想精髓，历经千百年时光的洗礼，通过历史风云、文化风韵、时代风骨的交织，已成为我们最可宝贵的文化和精神财富，需倍加珍惜，更需努力践行。

（摘自《人民日报》作者为湖南省岳阳市屈原管理区纪委书记）

名家笔谈



★ 读书有感 ★

读书莫等闲

■曹新旺

读书，对一个人一生的重要性是不言而喻的。记得有一位学者说过：一个人的精神发育史，应该是一个人的阅读史，而一个民族的精神境界，在很大程度上取决于全民族的阅读水平；一个社会到底是向上提升还是向下沉沦，就看阅读能植根多深，一个国家谁在看书，看哪些书，就决定了这个国家的未来。读书不仅仅影响到个人，还影响到整个民族，整个社会。要知道：一个不爱读书的民族，是可怕的民族；一个不爱读书的民族，是没有希望的民族。

西汉文学家刘向说：“书犹药也，善读之可以医愚。”这是对读书作用的经典概括。没有一个人天生聪颖，也没有一个人可以无师自通，所有人的聪明智慧都来自于实践和读书。人生迷惘时，身不由己时，党性缺失时，信仰偏离时，浮云遮眼时……都能从书中找到答案，都能校正你的航向，找回迷失的自我，站稳立场，坚定信仰，不让你栽跟头，跌深渊！

古往今来，许多思想家、科学家和卓有成就的劳动者，哪个不是从读书起步，勇于实践，锲而不舍，从而踏上成功之路的。中国历史上三国鼎立之时，曾经人才辈出，其中许多优秀人物就具有苦读书的精神。曹操领兵作战 30 多年“手不舍书”，每每挑灯夜读。诸葛亮早年耕读于南阳，研究天下大势，有独到的学习方法。东吴宰相步骘，曾“种瓜自给，昼勤四体，夜诵经传”。文臣好夜读。武将也如此。关羽好读《左传》，精于谋略。孙权平定江东后，要大将吕蒙等读书，吕蒙发奋攻读，才智日益长进，使人“刮目相看”。还有匡衡凿壁偷光、苏秦悬梁刺股、车胤抓虫照明等这些让人读来就感动的故事。

战争年代，我们的许多革命前辈一边指挥打仗，一边不忘读书。最典型的当属毛泽东，他从青少年到老年，把读书看成第一要务。他有一句名言：“饭可以一日不吃，觉可以一日不睡，书不可一日不读。”他一生中读的书涉及门类很多，哲学、政治、经济、历史、文学、军事等无所不及。

毛泽东的读书故事很多。他在长沙读书时，是湖南图书馆的常客，每天早上五点第一个到图书馆，天天、月月如此，遇到刮风下雨、大雪纷飞也不例外。毛泽东在北大图书馆工作时，晚上偷偷进入图书馆夜读，直至深夜。长征时，生活十分艰苦，他却带着一箱书随行。他病了骑在马上，躺在担架上，稍清醒就读书。列宁的《国家与革命》就是在马背上读完的。新中国成立后，在日理万机的情况下，在外出巡视的火车或飞机上，他依然手不释卷，甚至办公室、卧室、厕所、游泳池，到处摆放着书，以备随时翻阅。80 岁以后，他眼睛患病，还坚持看大字本书刊。

更感人至深的是，毛泽东在临终前仍然在读书。在他心脏停止跳动前几个小时，已经无力讲话了，还示意工作人员给他念书。据党史专家不完全统计，毛泽东一生读书在 90000 册以上。我们中间，敢说学问赶得上毛泽东的人肯定不多，但读书学习精神比毛泽东差得远的大有人在。试问下班之后，我们抓紧时间读书直到深夜的能有几人？不少同志常喊工作忙呀忙，没有时间，无暇读书。你再忙还能忙过毛泽东等国家领导人！究其原因，还是惰性使然，求知欲望和危机感不强，不去挤时间。

有些人心浮气躁，屁股下像长了刺一样，坐不住，静不下来，大块的时间没有，小块的时间又不愿意读，没书的时候不读，有书的时候同样不读。有的把上级发的和自己购买的书束之高阁，当成了装点门面的装饰品。有的把自己喜爱的书买到手之后，便产生“书放在家里跑不了，有时间再慢慢读”的心理。书有了，读书的紧迫感反而没有了，“春日不是读书天，夏日南风正好眠，秋多蚊虫冬又冷，一心收拾待来年”。于是乎，书在架子上搁就是三五年。殊不知，在生活节奏越来越快的今天，很难有大块时间读书，这就要求我们要拿出只争朝夕的精神，挤出点滴时间读书学习。

清代著名学者袁枚在他的《随园诗话》中曾经感慨地说：“年轻时无钱买书读，待做了官之后有钱购书万卷，却又翻不暇读矣。”对此他作了个十分形象的比喻：“有如少时牙齿坚强，贫不得食；衰年珍饻满前，而齿脱腹果，不能餐飧。”如今，各地图书馆有着丰富的藏书，现在每一个人都不缺买几本书的钱，可谓是“有饱览群书之福，无无钱买书之忧”。理应趁身体健康、精力充沛之时，抓紧时间多读书，读好书，充实自己，充实事业，充实人生。切不可虚掷年华，空让岁月流逝！

读书莫等闲，白了少年头，空悲切！