



记得上初中时就写过同样名字的一篇文章，稚嫩的文笔也得到老师的好评。几年的时光转瞬而过，而我也经历了沧海桑田。回首往事，一路走来，有寂寞有孤苦，而面对兄弟之间的点点真情，孤独的心灵也得到一些慰藉。

严格说来，我没有亲兄弟，只有堂兄弟和表兄弟，但特殊的家庭背景，使我与这些兄弟的感情特别深。回首那些与兄弟在一起的日子，心中虽有些无奈，但也有许多感动。

小的时候最要好的兄弟是与我年龄相仿的大弟弟，我们在一起玩耍、学习、长大，也做过许多的傻事，但又不可避免地上走了不同的人生道路，我去上学，他却早早走上了社会。从小，他总把我当成学习好的哥哥尊敬，我也对他很欣赏，我总认为我们是在并肩作战，因此当哥哥过分夸奖我而贬低弟弟时，我会为他不平。

我们虽也为小事争吵，但我们还是彼此关爱的，去哪里他都会叫着我，我们一起捉鱼，一起摘果子，一起偷庄稼……虽然日子过得比较贫穷，但却感觉很温暖。后来，我求学失败，对整个家庭都是一个打击。由于与弟弟长时间不见面，再加上长辈之间的不和，我们也受身边事物的影响，产生了不同的生活观、价值观，也要面对各自的生活，逐渐联系得差不多了。

小时候与我感情亲密的还有我的小表哥。那时候我爱去姑妈家，最开心的就是与

两个表哥玩。与小表哥下象棋，他总是下不过我，他脾气暴躁，一发作起来，就会把棋盘掀翻。他那种暴脾气我至今记忆犹新，我曾看到他拿菜刀扔向大表哥，若不是大表哥躲得急，很可能受重伤。

上小学时有一段时间我住在姑妈家，最期待的就是表哥们星期天回来跟我玩。有时我也要回家看望爷爷奶奶，小表哥就会去送我，我们一路走着说着，终于不得不分开了，在池塘边，在长满蒿草的路边，我们依依惜别，不时回头望望彼此，都不由自主地挥起了手臂，就像作一次生死离别，挥动的双臂好像在空中发出了声音。

相对于小表哥，大表哥更懂事些，但我与他玩得不多。在我的印象中，他就像一个一本正经的书生，经常提着一大包书去学校，就像一个大人，总不在乎我这个小孩子。

后来我得病不能上学了，大表哥却对我关心起来，经常去医院看我。从那时起，在我心中，他就成了与我关系最亲密的兄弟。我去打工时给他打电话，他也总是开导我。如今，我再次踏入校园，每次与大表哥通电话，就像与一位有思想的长者交谈，他的话语成了我生活的指导，我称他为“导师”。身处破碎的家庭，我们仍然有这样亲密的关系，也是一种安慰。

未来等着我去走，因有兄弟的陪伴，又多了一丝战胜困难的勇气。

(周大球 周口市)

西安游记

走出中考考场的那一刻，我满脑子都在想该如何去放松。几经商议，我们一家人定好了到古都西安旅行，然而时间却迟迟没有定下。直至有一天，爸爸突然请了假，买了车票。于是，这场旅行稍稍显得有些仓促，然而它却给我留下了十分深刻的印象。

西安是一个历史文化底蕴丰厚的城市，它曾作为历史上十三朝的都城，其中不乏像秦和唐这样强盛一时的朝代。正因为西安这特殊的历史背景，使它为我们留下了丰富的文化瑰宝。悠久的半坡遗址、秀丽的华清池、端庄的秦兵马俑、巍峨的古城墙……这些景区中的一草一木、一石一土，仿佛都在为我们描绘着这座古都曾经的繁荣。

下了大巴，我们拖着行李直奔第一站——大雁塔。大雁塔为唐代时所修，至今已有千余年历史。据说是佛祖欲让小乘佛教信徒改信大乘佛教，化身一只大雁，坠于古印度某地，触地而死，饥饿的小乘佛教和尚食了后，感慨万千，于当地修筑一座佛塔。西安的大雁塔就是唐僧玄奘依照它设计修

建的。我们去的那两天恰恰赶上大雁塔维修，很遗憾不能登塔，只能抱憾而归。

第二天，我们随团来到了半坡遗址。当我看到那半地穴式房屋的巧妙设计时，为古人的智慧赞叹不已；我们又来到华清池，听了唐玄宗与杨贵妃美好的爱情故事时，我为他们送去由衷的祝福；当看到蒋介石旧居的墙上深深的弹孔与破碎的玻璃时，心中被张、杨两位将军的爱国与勇敢深深地折服。

然而回顾整个西安之旅，给我留下印象最深的便是那震惊世界、闻名中外的世界第八大奇迹——秦始皇兵马俑了。秦始皇兵马俑目前共发现了六百多个俑坑，其中一号坑最大，规模大，气势磅礴，彰显了秦王朝的强盛。听了讲解员的讲解，我也学到了更多知识。

为期三天的西安之旅，辛苦劳累但却十分充实。西安是一个历史悠久的城市，从这些珍贵的文物中，我学到了历史；在这悠久的历史中，我似乎又学到了许多有价值的道理。

(胡申港 郑州外国语学校)

原来，爱一直都在

早上还没起床，爱人就说，我走了。他这是要去钓鱼了。

瞬间，心里疼了一下。

你现在就去么？家里就又剩下我和孩子了！我幽幽地说着，眼睛一下子湿润了。

昨天晚上，你回来那么晚，家里不也剩下我和孩子吗？我心里就不难受么？顿了一下，他说。

我哑口无言。

最近两年，出去应酬的次数稍多一些，每次向他请假，只要他没事，一般都会不假思索地答应，并甘心在家带孩子。于我，便习惯成自然，心安理得地享受这份清闲。只是，我从来就没有想过当自己在外面天高地阔时，家里的他和儿子怎么样了，肯定就如我今早一样吧，孤独，寂寥，还有许多牵挂。

他是一个不善于表达的人。他只会冲我憨憨地笑，对我絮絮叨叨，讲述着他的垂钓趣事，说我不在家时儿子是多么成熟懂事……这点极不像我，我心里怎样想就怎样说，我常常称他为“亲爱的”，我会搂着他的脖子撒娇，出门时我会愉快地喊上一句“再见大宝小宝”，高兴时我会冷不丁地亲他一下……他对此没有什么特别的反应，可

能早已习惯了我的痴我的癫。他从来没有对我说过独自在家时的感受——会很寂寞很难过，我们之间最长的一次分别长达一个月，他也从没有说过一个“想”字，最多，他会给我打个电话，问我啥时候到家。仅此！

却原来，一直没有说，并非没有心，只是没有表达而已。

我俩的爱情其实一点儿也不浪漫，但是能够相濡以沫这么多年，即便有所谓纯美的爱情，也早已渐渐化为亲情了吧，生命也在慢慢蜕变，彼此进入了另一个安静美好的世界——我的呼吸里有你，你的呼吸里有我，我离不开你，你也离不开我！

我肯定地知道也绝对相信，这世间，除了父亲和儿子之外，他是最爱我的男人；当我步履蹒跚之时，他也是唯一一个和我相扶相携缓步前行的伴侣，而且，他不会嫌我脏不会嫌我老，不会嫌我慢亦不会嫌我傻！我想象着当我们一同老去时，在夕阳西下的黄昏，我俩相互依偎相视而笑的情景……

既然命中注定如此，为何不彼此珍惜呢？多站在对方的角度考虑，让他少一些寂寥与牵挂，多一些温暖与甜蜜，多好！

(李雅 周口经济开发区许寨学校)



拾粪

我的父母出生于豫东偏僻农村，经历了上世纪五六十年代的困苦。他们很平凡，但他们点点滴滴的日常生活却折射出时代的变迁，反映了那个年代农村百姓最简单的生活方式。

如今父母老了，他们这辈子经历了太多生活辛酸，每当闲暇时，母亲跟我唠叨最多的就是关于父亲拾粪的事，她是想让儿女们永远记住父亲的勤劳和艰辛。

八十年代初，农村刚实行家庭联产承包责任制，农村人都是靠着几亩薄田养家糊口。那时还没有化肥，都是“庄稼一枝花，全靠粪当家”，农家院里最显眼的不是低矮的房子，而是水井旁边的一个大坑，叫“粪坑”，垃圾、粪便等生活脏污都堆集在坑里。坑里面的东西经过发酵，逐渐就变成了黑黑的农家肥。粪坑满了后，用粪叉把粪都铲出来，晾干。当庄稼收割后，村人用架子车把粪拉到地里，用铁锨均匀撒开。那时看人勤快不勤快，主要看谁地里的粪堆密集，撒粪后地里显得黑。

那时，农户家有围墙的少，猪散养的多，狗也比较多，猪狗排泄的粪便随处可见。每户都有至少一个箩头，也就是用藤条编制的篮子。拾粪之人都是左胳膊挎着箩头，右手拿着铁锨，走胡同、串树林，捡拾猪狗粪便。我和儿时伙伴总是集中在一起，碰见拾粪人就齐声高喊：“我吃得多吃得多，拾粪老头跟着我，一跟跟到二里半，走到三里我没厠。”拾粪人扬着铁锨佯装追打，我们拔腿就跑。

父亲不在白天拾粪，因为白天“人多粪少”，他都是在黎明之前，也就是天灰亮时就开始拾粪。父亲每天可以拾好几箩头粪，那时我家的地里粪堆大，撒得厚，庄稼好，收成高。

每当母亲说起父亲拾粪的战果时，脸上都不由自主流露出满满的自豪之情。母亲讲父亲的拾粪经历，她的儿女可以听懂，但她的孙辈听着都是一头雾水，满脸茫然。

(董绪武 鹿邑县人民防空办公室)