

有你，我很幸福

—写于50岁生日



老张，谢谢你25年的陪伴，我认识你的时候，我们都是穷光蛋，没有人管我们结婚、生子的事，我们自己管，有一分钱办一分钱的事，有一毛钱置一毛钱的业，物资困苦，但我们目标一致：有间房子，养大孩子。尽管你很努力，可惜命运不济，在经历N次再就业后，你能力增强了，但白发也增多了，你为家的努力，我和女儿们看在眼里。谢了，老伴。

女儿们，我在很小的时候，没想过自己的生活，我特别希望未来有两个女儿，所以，生晓菡的时候，尽管我在县医院痛苦两天，痛得十指抓墙，可是当看到一个小脸如我一样的小生命降落，我真是自豪万分，感觉所有的痛苦都很值得。你从小到大，健康、快乐、善良，虽然目前你大学毕业，就业有点难，但父母想得比你开，你若快乐，我们便是幸福的。

小女儿晓珂，你是在姐姐的呼唤声中来的。姐姐晓菡在很小的时候天天要妹妹，当时国家的计划生育政策很严，妈妈冒着被开除的风险在35岁高龄时生下你，正如你自己说的那样，有了你，我就有本事、有幸福了。

姐妹们，侯姐、美玲、海霞、高启、晓献、爱芝，我们是好友，是姐妹，我们在一起分享快乐，分担风雨，不是家人，胜似家人，我们是多少年修的缘分，才得以成为闺蜜，成为好姐妹。

红勤，粉玲，你们是我高一时的左右同桌，我们原生态的友谊保存得如同陈年老酒，时间愈长后味愈浓愈香。更难得的是我家老张和红

勤家老李同学，我家大女儿和你家李蔻同学，我家小女儿和你们两家的儿子、女儿同学，我们的同学情、姐妹意代代相传，真是可喜可贺。

好友雪静，我们曾是高中同学，一高同事，后来你去另一个地方工作，我寻找你是在报刊上你优美的散文里。不久前我去拜访，我们在商水最大的超市一角，谈写作、谈梦想、谈孩子……我期待你的作品早日结集成册，也希望在写作这条孤独的路上我们互相鼓励，结伴前行。

同事们，老吴、老关、老段、月军、卫利、彦涛等，我们有幸在一起共事多年，平时没事各忙各的，有事大家互相关照，你们对我的关照我心里记得，我们亲如手足的感情想想都很温暖。

学生们，海涛、邦胜、完成、杨光等，我们有缘成为师生，更愿成为朋友，你们在各地学习工作，你们是我的眼睛，通过你们我能看到更辽阔的世界；你们是我的耳朵，通过你们我能看到更遥远的声音，常联系，让老师一直有颗年轻的心。

健康活到半百，活到知天命的年龄，一路上有家人的关爱、好友的关心、同事的陪伴，有你们，我是如此富有，如此幸福，谢谢我的亲人和好友。我感谢上苍的厚爱，更珍惜和你们的缘分，让我们好好享受阳光、空气、美景和友谊。爱你们，永远。

(高凤玲 西华一高)

退伍老兵献余热

豫东平原迎来了又一个风和日丽的夏天。在农村留守人群中活跃着一个为百姓默默奉献的退伍老兵群体。

刚学田，六十多岁，冯塘乡人，有一种不服老的劲头，也表现出男子汉的气概，更显出军人的性格。当地无人不知，他参加了对越自卫反击战，荣立战功，带着伤残加入了中国共产党，退伍回到家乡，拒绝了政府照顾他的工作岗位，经常帮助困难户，关心留守儿童，捐资建学校。

村里一个小伙子得了白血病，家人的心情很紧张，治病的钱不是小数目，怎么办呢？刚学田知道后，主动去看望病人，带头发动村民捐资，解决了药费，挽救了生命，小伙兴奋地上学了，家人很感激。

一位骑脚蹬三轮车的八十岁老人，不幸摔倒路沟，老刚路过，把老汉救了上来，扶他去医院检查，替付了药费，所幸无大碍，老人醒来很感激，等家人来到，老刚才悄悄离开。

杨明杰，六十多岁，鲁台镇人，自从参战转业回乡以来，总认为助人为乐是第一位的，他这么想，也这么做，知道想要别人尊重，必须先尊重别人。多年来他的所作所为换来了群众的赞誉，百姓推荐他在镇民政所管事，他办事不推诿，不等，不靠。

工作时老杨见到一封行政村介绍信，写了一个特殊的困难家庭的事。有一个女生，她爸爸因车祸身亡，母亲离家出走，跟爷奶生活，没有经济来源，今年这个女生考上了大学，交不起几千元钱的学费。杨明杰拿出了老两口的积蓄，妻

子知道后，没责怪，还支持。

陈加林，行政村主任，把自己当成普通百姓，办事不搞特殊，没有官架子，不摆军人的资格，珍藏着换下来的军装，不忘军营的经历，保持军人的本色，踏实地为群众办事。本村有一位残疾人，陈加林在第一时间帮他办了残疾证，又办了照顾手续，垫付了办手续的费用，还经常去残疾人家中慰问。

民政局为发挥参战老兵的模范作用，评出了一百名退伍士兵给予“永葆本色维护稳定标兵”荣誉称号，本来考虑陈加林同志够资格，可他谦虚地让给别的老战友，得到人们的好评与认可。

纪长成，黄集乡人，刚六十岁，也是参加过自卫反击战的老兵，从部队退下来后，回到家乡，看到变化不大的村庄，他下决心想办法改变其落后面貌。

乡村一直存在照明不便问题，乡亲们又不懂用电知识，架电的费用又无力支付。老纪回家跟老伴商议，拿出自己在部队节省下来的补助费，找县电力部门的领导，申请变压器。结果批了下来，乡亲们架了线路，村里亮了，村民们脸上也有了笑容。

接触的情感很深，帮人的情义很浓。百姓提起老兵们，有说不完的话，讲不完的事，流不完的泪，夸他们不愧为国家培养出来的“退伍不褪色”的老人。

(贾国正 淮阳县冯塘乡)

难忘的一课

记得我在上初三的时候，准确地说，也就是1964年冬季，我那教语文的周老师所上的一课让我至今难忘。那是一个大雪天，北风呼啸，白雪压竹枝低垂，但是它顽强地抗争着。周老师满身雪花，打开了教室的门，随他而来的还有一阵狂风，把教室墙上的地图撕下，在空中打个滚儿，飘落地上。那时的窗户残缺不全，四面透风，同学们跺着脚，揣着袖，口中不断地叫着：冷啊！好冷啊！

同学们起立后，问了声老师好，刚坐下，老师又喊：起立！目标，操场，出发！同学们不解：这大冷的天到操场干什么？有的同学有点迟疑。老师又补充一句：若不从，那你永远别上我的语文课。同学们也没强调那么多客观，齐刷刷地走进操场。那操场和四周连成了一个白色的整体，只有那被雪埋住脚的篮球架屹立着，说明操场就在这儿，这就是操场。同学们在雪地里踏出一条路，站在那里，风儿卷起的雪粒呛得大家睁不开眼，张不开口，脸上像有无数把小刀在拉在划。老师问：冷吗？同学们说：冷。老师说：脱掉棉袄，跟我一样。老师脱掉棉袄，开始弹跳。同学们纷纷效仿，蹦啊，跳啊！足足活动十分钟，有的同学已稍微出汗。老师突然停下，同学们也自觉停下来。老师又问：还冷吗？不冷！同学们异口同声。老师说：目标，教室。走进教室，周老师在黑板上写上“海燕”二字，下面接着写一行字：让暴风雨来得更猛烈些吧！这是周老师在讲高尔基所写的《海燕》一文。

周老师在没讲课之前，说了这段话：在教室里，我们认为抵不过这场风雪，我们在雪地里有十分钟，且又脱掉棉袄，不是挺过来了吗！我们老是戴着放大镜看待困难，我们和困难拼搏一番，困难也不过如此。我们要学习海燕，在那暴风雨来临时，像黑色的闪电高傲地飞翔，一会儿翅膀碰着波浪，一会儿箭一般地冲向乌云。

(毛德民 扶沟县委老干部局)



凉皮之爱

炎炎夏日，日正当午，热浪滚滚扑来，大街小巷人们步履匆匆。若能在炙烤着的柏油马路边，寻一柳荫，便如遇见救星一般，心里也透着清凉。若能在柳荫下，细细品味一碗凉皮的美味，真乃人生一大幸事。

凉皮于我，不仅是一种美食，更多的是一种过往，一种难以忘怀的情结。小时候，物资匮乏，一包北京方便面，一瓶健力宝，对我们来说就是奢侈的美味，而夏日里的一碗凉皮同样是我们这些馋猫儿孩子的至爱。

夏日的清晨，相对来说还没有那么闷热，母亲会早早收拾妥当，趁着些许凉意，带上我们姐弟三人浩浩荡荡地赶往百货商城。星期六是我们家雷打不动购物的日子，精打细算的母亲会把一周需要的东西列一个清单，母亲的口头禅是：“趁凉快，早去早回。”早点回去，断不是我们愿意的，一星期就这一次逛街的机会，就这一次撒欢儿的机会，我们希望逛得更久一点。也许我们心里都有一个期盼，那就是逛到晌午才好呢，正好可以吃上一碗凉皮。

我们满载而归，不早不晚，正好赶上饭点儿，远远地我就看见了那树荫下的凉皮小摊。本有些疲惫的我顿时心生欢喜，一下子来了精神，脚步也变得更加轻快了。单是想象一下凉皮的美味，就足以令我垂涎三尺，于是等不及的我，只好蹦着跳着招呼大家走快一点。

摊主是一对夫妻，长相白净，做事

干净利落，桌子凳子擦得干干净净，最主要的是凉皮做得好吃。母亲说：“给我们来四碗凉皮。”我听着就心花怒放，赶紧找一凳子老老实实地等着。只见女的切，男的调，动作麻利干练，不一会儿，一碗色香味俱全的凉皮就端到了我面前。只见，晶莹剔透的凉皮像雪人一般，悠闲地卧在青翠欲滴的黄瓜丝上面，而那棕黄色的芝麻酱就如同一顶帽子扣在上面。浇上蒜汁，放上新鲜油炸的辣椒，凑上前去一闻，口水都快流出来了，好想一口把它吞进肚子里。每当这时，我就会情不自禁地想起猪八戒吃人参果的场景，我告诫自己一定要搅拌均匀，不要着急，细细品味，断不可当猪八戒。我耐着性子，一点点地搅拌开来，待我细细咀嚼品味时，只觉得这就是人间最好的美味。一碗凉皮下肚，只觉得一上午的燥热也随之消散，整个人都变得清凉爽快了。我抹着嘴意犹未尽地说：“等我长大挣钱了，我一天三顿都吃凉皮。”姐弟二人顿时笑作一团，嘲笑我这个“吃货”。二十年后的今天，这句话依然成为姐弟二人茶余饭后的笑柄。

现在，街头巷尾、各大超市都有凉皮的踪迹，品种繁多、口味独特，但我却再也吃不出从前的幸福感，吃不出从前的满足。或许因为过往的记忆太过美好，太过温暖，我仍然喜欢沿着记忆中的影子寻找：在喧嚣的马路边，清凉的柳荫下，诱人的摊位边，享受一碗凉皮的美味。

(曹广娜 太康县电业局)