

有你,我很幸福

——写于 50 岁生日



老张,谢谢你 25 年的陪伴,我认识你的时候,我们都是穷光蛋,没有人管我们结婚、生子的事,我们自己管,有一分钱办一分钱的事,有一毛钱置一毛钱的业,物资困苦,但我们目标一致:有间房子,养大孩子。尽管你很努力,可惜命运不济,在经历 N 次再就业后,你能力增强了,但白发也增多了,你为家的努力,我和女儿们看在眼里。谢了,老伴。

女儿们,我在很小的时候,设想过自己的生活,我特别希望未来有两个女儿,所以,生晓茵的时候,尽管我在县医院痛苦两天,痛得十指抓墙,可是当看到一个小脸如我一样的小生命降落,我真是自豪万分,感觉所有的痛苦都很值得。你从小到大,健康、快乐、善良,虽然目前你大学毕业,就业有点难,但父母想得比你开,你若快乐,我们便是幸福的。

小女儿晓珂,你是在姐姐的呼唤声中来的。姐姐晓茵在很小的时候天天要妹妹,当时国家的计划生育政策很严,妈妈冒着被开除的风险在 35 岁高龄时生下你,正如你自己说的那样,有了你,我就有本事、有幸福了。

姐妹们,缙姐、美玲、海霞、高启、晓献、爱芝,我们是好友,是姐妹,我们在一起分享快乐,分担风雨,不是家人,胜似家人,我们是多少年修的缘,才得以成为闺蜜,成为好姐妹。

红勤,粉玲,你们是我高一时的左右同桌,我们原生态的友谊保存得如同陈年老酒,时间愈长后味愈浓愈香。更难得的是我家老张和红

勤家老李同学,我家大女儿和你家李蕊同学,我家小女儿和你们两家的儿子、女儿同学,我们的同学情、姐妹意代代相传,真是可喜可贺。

好友雪静,我们曾是高中同学,一高同事,后来你去另一个地方工作,我寻找你是在报刊上你优美的散文里。不久前我去拜访,我们在商水最大的超市一角,谈写作、谈梦想、谈孩子……我期待你的作品早日结集成册,也希望在写作这条孤独的路上我们互相鼓励,结伴前行。

同事们,老吴、老关、老段、月军、卫利、彦涛等,我们有幸在一起共事多年,平时没事各忙各的,有事大家互相关照,你们对我的关照我心里记得,我们亲如手足的感情想想都很温暖。

学生们,海涛、邦胜、完成、杨光等,我们有缘成为师生,更愿成为朋友,你们在各地学习工作,你们是我的眼睛,通过你们我能看到更辽阔的世界;你们是我的耳朵,通过你们我能听到更遥远的声音,常联系,让老师一直有颗年轻的心。

健康活到半百,活到知天命的年龄,一路上有家人的关爱、好友的关心、同事的陪伴,有你们,我是如此富有,如此幸福,谢谢我的亲人和好友。我感谢上苍的厚爱,更珍惜和你们的缘分,让我们好好享受阳光、空气、美景和友谊。爱你们,永远。

(高凤玲 西华一高)

难忘的一课

记得我在上初三的时候,准确地说,也就是 1964 年冬季,我那教语文的周老师所上的一课让我至今难忘。那是一个大雪天,北风呼啸,白雪压竹枝低垂,但是它顽强地抗争着。周老师满身雪花,打开了教室的门,随他而来的还有一阵狂风,把教室墙上的地图撕下,在空中打个滚儿,飘落地上。那时的窗户残缺不全,四面透风,同学们跺着脚,揣着袖,口中不断地叫着:冷啊!好冷啊!

同学们起立后,问了声老师好,刚坐下,老师又喊:起立!目标,操场,出发!同学们不解:这大冷的天到操场干什么?有的同学有点迟疑。老师又补充一句:若不从,那你永远别上我的语文课。同学们也没强调那么多客观,齐刷刷地走进操场。那操场和四周连成了一个白色的整体,只有那被雪埋住脚的篮球架屹立着,说明操场就在这儿,这就是操场。同学们在雪地里踏出一条路,站在那里,风儿卷起的雪粒呛得大家睁不开眼,张不开口,脸上像有无

数把小刀在拉在划。老师问:冷吗?同学们说:冷。老师说:脱掉棉袄,跟我一样。老师脱掉棉袄,开始弹跳。同学们纷纷效仿,蹦啊,跳啊!足足活动十分钟,有的同学已稍微出汗。老师突然停下,同学们也自觉停下来。老师又问:还冷吗?不冷!同学们异口同声。老师说:目标,教室。走进教室,周老师在黑板上写上“海燕”二字,下面接着写一行字:让暴风雨来得更猛烈些吧!这是周老师在讲高尔基所写的《海燕》一文。

周老师在没讲课之前,说了这段话:在教室里,我们以为抵不过这场风雪,我们在雪地里有十分钟,且又脱掉棉袄,不是挺过来了吗!我们老是戴着放大镜看待困难,我们和困难拼搏一番,困难也不过如此。我们要学习海燕,在那暴风雨来临的时候,像黑色的闪电高傲地飞翔,一会儿翅膀碰着波浪,一会儿箭一般地冲向乌云。

(毛德民 扶沟县委老干部局)



凉皮之爱

炎炎夏日,日正当午,热浪滚滚扑来,大街小巷人们步履匆匆。若能在炙烤着的柏油马路边,寻一柳荫,便如遇见救星一般,心里也透着清凉。若能在柳荫下,细细品味一碗凉皮的美味,真乃人生一大幸事。

凉皮于我,不仅是一种美食,更多的是一种过往,一种难以忘怀的情结。小时候,物资匮乏,一包北京方便面,一瓶健力宝,对我们来说就是奢侈的美味,而夏日里的一碗凉皮同样是我们这些馋猫孩子们的至爱。

夏日的清晨,相对来说还没有那么闷热,母亲会早早收拾妥当,趁着些许凉意,带上我们姐弟三人浩浩荡荡地赶往百货商城。星期六是我们家雷打不动购物的日子,精打细算的母亲会把一周需要的东西列一个清单,母亲的口头禅是:“趁凉快,早去早回。”早点回去,断不是我们愿意的,一星期就这一次逛街的机会,就这一次撒欢儿的机会,我们希望逛得更久一点。也许我们心里都有一个期盼,那就是逛到晌午才好呢,正好可以吃上一碗凉皮。

我们满载而归,不早不晚,正好赶上饭点儿,远远地我就看见了那树荫下的凉皮小摊。本有些疲惫的我顿时心生欢喜,一下子来了精神,脚步也变得更加轻快了。单是想象一下凉皮的美味,就足以令我垂涎三尺,于是等不及的我,只好蹦着跳着招呼大家快走一点。

摊主是一对夫妻,长相白净,做事

干净利落,桌子凳子擦得干干净净,最主要的是凉皮做得好吃。母亲说:“给我们来四碗凉皮。”我听着就心花怒放,赶紧找一凳子老老实实地等着。只见女的切,男的调,动作麻利干练,不一会儿,一碗色香味俱全的凉皮就端到了我面前。只见,晶莹剔透的凉皮像雪人一般,悠闲地卧在青翠欲滴的黄瓜丝上面,而那棕黄色的芝麻酱就如同同一顶帽子扣在上面。浇上蒜汁,放上新鲜油炸的辣椒,凑上前去一闻,口水都快流出来了,好想一口把它吞进肚子里。每当这时,我就会情不自禁地想起猪八戒吃人参果的场景,我告诫自己一定要搅拌均匀,不要着急,细细品味,断不可当猪八戒。我耐着性子,一点点地搅拌均匀,待我细细咀嚼品味时,只觉得这就是人间最好的美味。一碗凉皮下肚,只觉得一上午的燥热也随之消散,整个人都变得清凉爽快了。我抹着嘴意犹未尽地说:“等我长大挣钱了,我一天三顿都吃凉皮。”姐弟二人顿时笑作一团,嘲笑我这个“吃货”。二十年后的今天,这句话依然成为姐弟二人茶余饭后的笑柄。

现在,街头巷尾、各大超市都有凉皮的踪迹,品种繁多、口味独特,但我却再也吃不出从前的幸福感,吃不出从前的满足。或许因为过往的记忆太过美好,太过温暖,我仍然喜欢沿着记忆中的影子寻找:在喧嚣的马路边,清凉的柳荫下,诱人的摊位边,享受一碗凉皮的美味。

(曹广娜 太康县电业局)

退伍老兵献余热

豫东平原迎来了又一个风和日丽的夏天。在农村留守人群中活跃着一个为百姓默默奉献的退伍老兵群体。

刚学田,六十多岁,冯塘乡人,有一种不服老的劲头,也表现出男子汉的气概,更显出军人的性格。当地无人不知,他参加了对越自卫反击战,荣立战功,带着伤残加入了中国共产党,退伍回到家乡,拒绝了政府照顾他的工作岗位,经常帮助困难户,关心留守儿童,捐资建学校。

村里一个小伙得了白血病,家人的心情很紧张,治病的钱不是小数目,怎么办呢?刚学田知道后,主动去看望病人,带头发动村民捐资,解决了药费,挽救了生命,小伙兴奋地上学了,家人很感激。

一位骑脚蹬三轮车的八十岁老人,不幸摔倒路沟,老刚路过,把老汉救了上来,扶他去医院检查,替付了药费,所幸无大碍,老人醒来很感激,等家人来到,老刚才悄悄离开。

杨明杰,六十多岁,鲁台镇人,自从参战转业回乡以来,总认为助人为乐是第一位的,他这么想,也这么做,知道想要别人尊重,必须先尊重别人。多年来他的所作所为换来了群众的赞颂,百姓推荐他在镇民政所管事,他办事不推诿,不等,不靠。

工作时老杨见到一封行政村介绍信,写了一个特殊的困难家庭的事。有一个女生,她爸爸因车祸身亡,母亲离家出走,跟爷奶生活,没有经济来源,今年这个女生考上了大学,交不起几千元钱的学费。杨明杰拿出了老两口的积蓄,妻

子知道后,没责怪,还支持。

陈加林,行政村主任,把自己当成普通百姓,办事不搞特殊,没有官架子,不摆军人的资格,珍藏着换下来的军装,不忘军营的经历,保持军人的本色,踏实地为群众办事。本村有一位残疾人,陈加林在第一时间帮他办了残疾证,又办了照顾手续,垫付了办手续的费用,还经常去残疾人家中慰问。

民政局为发挥参战老兵的模范作用,评出了一百名退伍士兵给予“永葆本色维护稳定标兵”荣誉称号,本来考虑陈加林同志够资格,可他谦虚地让给别的老战友,得到人们的好评与认可。

纪长成,黄集乡人,刚六十岁,也是参加过自卫反击战的老兵,从部队退下来后,回到家乡,看到变化不大的村庄,他下决心想办法改变其落后面貌。

乡村一直存在照明不便问题,乡亲们又不懂用电知识,架电的费用又无力支付。老纪回家跟老伴商议,拿出自己在部队节省下来的补助费,找县电力部门的领导,申请变压器。结果批了下来,乡亲们架了线路,村里亮了,村民们脸上也有了笑容。

接触的情感很深,帮人的情义很浓。百姓提起老兵们,有说不完的话,讲不完的事,流不完的泪,夸他们不愧为国家培养出来的“退伍不褪色”的老军人。

(贾国正 淮阳县冯塘乡)