

杂文

科举诗话

■鹿 斌

隋朝以前的选官制度主要是察举,即由皇帝下诏公开征求人才,由中央和地方各级主要官员把民间的出众人才,向中央和地方各级政府推荐,经过一定形式的考察后,择优录用,授予官职。但这种制度随着社会的发展,士族势力的腐朽,形成了高门华第有世及之荣、庶族寒人无仕进之门的政治格局,已臭名昭著,而科举制度的出现正是时代发展必然结果。

科举制萌芽于南北朝时期。南梁、北齐的明经科取士方式,受到了社会各层知识分子的欢迎,显露了强大的生命力。科举选官制度的正式确立始于隋文帝,至唐朝时,得到充分发展。

科举考试的科目多达几十种,其中进士科最为重要,也最难,除考经学和财务策外,还考诗赋。诗赋考试除要求士人具备一定的记忆、理解能力和知识面,还要求有独立构思、创作诗词歌赋的能力。这极大地推动了唐朝文学艺术的发展,尤其是诗歌艺术的发展。

应试诗由于题材、格律等因素的限制,一般思想、艺术价值不高。较有名的有张子容《璧池望秋月》:“凉夜窥清沼,池空水月秋。满轮沉玉镜,半魄落银钩。蟾影摇轻浪,菱花渡浅流。漏移光渐洁,云敛色偏浮。似璧悲三献,疑珠怯再投。能持千里意,来照楚乡愁。”

钱起的《湘灵鼓瑟》被誉为应试诗的典范:“善鼓云和瑟,常闻帝子灵。冯夷空自舞,楚客不堪听。苦调凄金石,清音入杳冥。苍梧来怨慕,白芷动芳馨。流水传湘浦,悲风过洞庭。曲终人不见,江上数峰青。”

祖咏年轻时去京城应试,试题为《终南望馥雪》,按规则一般要写五言六韵十二句,可祖咏只写了这四句:“终南阴岭秀,积雪浮云端。林表明霁色,城中增暮寒。”由于不合要求,考官让其再试,祖咏仍是这四句,曰:“意尽!”以致落第。

科举考诗,诗自然与应试者的命运甚至生活密切相关。

唐孟郊《登科后》诗:“昔日龌龊不足夸,今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾,一日看尽长安花。”描述了自己及第后的心情。在唐中宗时,新科进士及第,先要一起在曲江,尤其要登临大慈恩寺塔并题诗留念。当年 27 岁的白居易成为进士,写下了“慈恩塔下题名处,十七人中最少年”的诗句;刘沧更豪迈地题下“及第新春选胜游,杏园初宴曲江头;紫豪粉壁题仙籍,柳色箫声拂玉楼”,登科之情胜似登仙了。

唐诗人韦庄和黄涛描述了放榜时京城

的场面:“吾唐取士最堪夸,仙榜标名出曙霞。白马嘶风三十弩,朱门秉烛一千家。郾筵联臂升天路,宣圣飞章奏日华。岁岁人人来不得,曲江烟水杏园花。”(韦庄《放榜日作》)

“喧喧车马欲朝天,人探东堂榜已悬。万里便随金狄族,三台仍惜玉连钱。花浮酒影彤霞烂,日照衫光瑞色鲜。十二街前楼阁上,卷帘谁不看神仙?”(黄涛《放榜日》)

亲朋故旧及第,自然少不了祝贺。唐朝刘得仁《送高湘及第后东归》很有代表性:“此去几般荣,登科鼎足名。无惭入南巷,高价耸东京。窗对嵩山碧,庭来洛水声。门前桃李树,一径阴已成。”

但落第的滋味可不好咀嚼。唐李山甫

落第后,顿大病一场,值友人相邀游曲江,满怀羞愧与伤心:“眼前何事不伤神,忍向江头更弄春。桂树既能欺贱子,杏花争肯采闲人。麻衣未掉浑身雪,皂盖难遮满面尘。珍重列星相借问,嵇康慵病也天真。”

唐时有一个叫杜羔的人,屡试不第,其妻在他将要回家时寄给了他一首诗:“良人的有奇才,底事年年被放回。如今妾面羞君面,君若来时近夜来。”丈夫不第,妻子都为之害羞。

更有甚的,连曾相识的妓女都对落第者不齿。唐罗隐当初数试不第,与原在钟陵认识的一个叫云英的妓女重逢。该女抚掌曰:“罗秀才犹未脱白耶?”罗隐内心觉得耻辱,也无可奈何,只好以诗自嘲:“钟陵醉别十余春,重见云英掌上身。我未成名卿未嫁,可怜俱是不如人。”

然一旦登第,就像《儒林外史》中描写的范进,立马身价倍增。还是杜羔的妻子,写有一首《闻夫杜羔登第》的诗:“长安此去无多地,郁郁葱葱佳气浮。良人得意正年少,今夜醉眠何处楼。”她又喜又忧的心情可以理解,毕竟陈世美的人物史不绝书。

科举考试是一服麻醉剂,是封建统治者笼络、收买知识分子的一个手段。到明清时期,科举制越来越成为知识分子的唯一出路,严重地扼杀了人的聪明才智。宋代有一位考生从第一次参加考试(938 年),到他考上(984 年),中间经过了 46 年,已是 82 岁白发苍苍的这位老考生不无感慨地作诗一首:“天福三年来应试,雍熙二年始成名。观帮更无朋友在,到家唯有子孙迎。”他一生只做了一件事:考试。

小小说

老缸

■王新扩

那天,轱子爷的家门口,一个下乡收旧物件的被大伙正围着。

轱子爷遛弯去了。儿媳金枝一个人在家。金枝本来想让收旧物件的看看婆婆生前当宝贝放着的旧纺车,可来人一眼相中了厕所旁边的那口老缸。

老缸里装满了土,土上生长着轱子爷亲手种下的香菜,正油绿发亮,香气四溢。看见那口缸,金枝就闹心。扔不让扔,这回借机会卖掉总行吧。金枝心里想着随口问收旧物件的,你出多少钱?对方伸个指头说,一百块!

金枝刚把钱攥在手里,轱子爷就回来了。问清咋回事儿后,轱子爷说,这缸不卖。收旧物件的说,再给你添十块。

添二十也不卖!轱子爷说着,拿起水壶去给香菜浇水。

金枝把钱还给收旧物件的,没再吱声,转身进了屋。

大伙见生意没谈成,都哑口散了。

说起老缸,轱子爷自己也讲不清它有多老。轱子爷记得他小时候家里就有这口缸。财产归公时,这口缸在生产队牲口屋里作淘草缸使。轱子爷在队里喂牲口那会儿,没少偷偷地从这口缸底捞起沉在泥土里的麦子。分牲口时,轱子爷抓阄得到一头瘸老牛。队长说,轱子家分的牛腿有毛病,干活肉,就把他家冲公的那口缸搭上吧,也算物归原主了。队长一句话,老缸又回到轱子爷家。再后来,农业生产全机械化了。轱子爷家的那口喂牛用的淘草缸也下岗了。

儿媳刚娶进门那年,老伴说,把厕所改动一下,分成男女厕所,那样方便。轱子爷觉得老伴说的有道理,就着手改建厕所。挖好茅坑,轱子爷嫌砌茅池麻烦,便把那口闲置的老缸放进茅坑里作茅缸用。然后,他在缸的中间放根过木,砌道隔墙,又男左女右

各留一门。

改建后的厕所解决了男女“撞车”的问题,但是,因老缸造成的新的问题让新媳妇金枝无法承受,甚至达到精神崩溃的地步。小两口也为厕所问题干起嘴仗:

你赶快让爸把厕所茅坑再改造一下。刚改了咋又要改?

它不隔音。谁家的厕所进人不弄出点儿声响。

一口直径近一米的缸,放在隔墙下面,空洞洞的,解个小手呼啦作响,解个大手扑通扑通的,两边都能听见。

这很正常。

正常个屁呀,关键是那缸有扩音功能,蹲在上面放个屁,声音大得似打雷,咋解手?

常言说,井里放屁是圆音,缸上放屁像打雷,呵呵。

我让你呵呵,让你呵呵。

金枝揪着丈夫的耳朵,一阵捶打……

丈夫没跟公公提起再次改动厕所的事情,他也不好意思向父亲开口。新婚不到一个月,丈夫又回工厂打工去了。改动厕所的事也搁下了。接下来的日子里,金枝越来越无法忍受厕所给她带来的苦恼,尤其在她如厕碰巧隔壁男厕所又有人的时候,她会感到特别尴尬。一段时间,金枝内急时干脆跑到对门张婶家借光。

一个刚过门不久的新媳妇,天天上邻居家里解手,这事儿让张婶觉得新鲜。她假装串门,进了几次轱子爷家的厕所,一探究竟。

有一次,金枝见张婶把婆婆叫到大门外,耳语了一会儿。时隔一天,公公便忙着挑大粪,洗茅缸,砌茅池。轱子爷干着活发牢骚说,如今的年轻人呀,太讲究!

金枝心里十分委屈,可考虑到事情因自己而起就不再多想了。她赶紧帮公公和

泥又递砖。

厕所重新改造后,金枝心里敞亮多了,但是,每天瞅见厕所旁那口被清洗干净,却仍然散发出臊臭味的缸不顺眼。这天,金枝趁公公婆婆不在家,悄悄把缸滚到了村口的池塘边。

公公把缸找回时,对金枝发了脾气,这口缸跟着咱老王家不知多少年了,替咱盛过喝的,盛过吃的,又装过拉撒,任劳任怨,如今咱怎忍心卸磨杀驴!

自从那天卖缸不成后,金枝彻底向公公妥协,再不讲缸的事儿了。

农村的日子虽然没有白驹过隙那么快,但十几年的光阴一晃也就过去了。这不,金枝的大儿子都考上一本了。轱子爷手捧着孙子的大学录取通知书,高兴得合不拢嘴。

孙子开学的时间眼看就到了,轱子爷却坐不住了。他背着家人,从县城古玩市场带回家两个人。来人围着那口老缸仔细看了几遍后,开口价出五千元。轱子爷心中暗喜,还价六千元。正在里屋的金枝,听见院子里有生人说话忙走了出来。在得知公公要卖掉老缸为儿子筹学费后,金枝说,爸,孩子的学费您不用愁,俩大学生咱家也供得起。再说了,这口老缸是咱家的传家宝呀,给多少钱也不能卖。

轱子爷听了儿媳的话,一下愣住了。

见公公不表态,金枝急了,就说,这口缸跟了咱老王家不知多少年了,替咱盛过喝的,盛过吃的,又装过一家老少的拉撒,现在又养着满缸的青菜,任劳任怨的。爸,您就忍心卖掉它?

轱子爷听了儿媳的话,会心一笑,握着买主的手说,两位兄弟,对不住了,现在年轻人当家,不卖就不卖吧。

买主悻悻而去。轱子爷站在大门口自言自语,不卖好呀,留着还有用哩。



丢失的时光(外二首)

■路 雨

暮秋 田野空旷
无边无际 大平原上
天空深蓝

一群鸟 在我的视线里
飞过 落在
院子里的老柿树上

那些经年的故事 仿佛
就在眼前 又仿佛
已经走远

美丽的时光 开始
被那群鸟 慢慢
啄食

岔路口

在茫茫的 荒野里
我走到 一个
没有标识的地方
无可求助
我不得不就此止步

犹豫 彷徨 迷茫
孤独 恐惧 饥饿
我正面临选择
或左或右
抑或退缩

人的一生 总会遇到
很多这样的境况 让我
面临一次次的抉择
前面的路没有尽头
或对或错

初识张家界

初识张家界
是在女儿的小学课本里
一次不经意的触及
让我沉浸于美丽而迷人的境地
在峰林溪谷和淳厚的民风
中用心去感受一种胸襟和气势

循着作者的足迹而行
总有想象抽出丰满的羽翼
任纯粹的思绪
淹没在一幅浩瀚的中国山水画里
你就是在画外
你就是在画里

从指缝中洒落的阳光
把张家界擦洗得透明而清晰
一缕淡淡的墨香
随岁月舒卷出最清新撩人的气息
我周身沸腾的血液
可是你所有流淌的谷溪

那些神奇的中国方块字
给风骨铮铮的石头填充着钙质
让张家界这人间的仙境
充满了生机和活力

深深烙印在脑海深处
美丽生命和记忆