

散文

冰棍儿凉凉

■ 迺广凯

时间真快，儿时的那支冰棍儿还未来得及打个盹儿，便融化成一条奔腾的河流，涌上凉凉的心头，一下子冲塌了记忆的闸门，点滴过往的碎片便以黑白照片的形式在生我的那片土地上浮现。

依稀记得小时候，每逢夏天，卖冰棍儿的人就会如期而至，他们或骑自行车，或推着三轮车，走村串户卖冰棍儿。白色泡沫箱四四方方，箱盖上留一带盖圆孔，便于取放冰棍儿，箱外以破棉袄包裹，用以防止冷气溢出。烈日当头，从这个村子转到那个村子，从近的村子转到远的村子是一件很辛苦的事，卖冰棍儿的人通常头戴草帽遮阳，脖搭毛巾擦汗。“卖冰棍儿——”圆润的声音传来，穿过乡村弯曲的土路，穿过许多屋檐，莅临我们的耳朵。叫卖声，总能掀起我以及同年龄段玩伴无比兴奋的悸动，叫卖声熟悉得不能再熟悉。我们闻得那冰凉，口舌不自觉咂着它的甜润。“卖冰棍儿的来啦！”玩心全无，大家呼啦散了，又一股脑儿地围拢在冰棍儿箱周围。

不付钱，老板连看一眼都不舍得让看。有的回家哀求父母，有的去家里摸鸡窝，看看有没有鸡蛋，摸到了，换一支冰棍儿解馋再说，还有的迫不及待将父亲喝完酒的空啤酒瓶子拿出来，一个啤酒瓶子能换一个一毛的膨化雪糕呢！回家难免被唠叨一番，甚至挨揍。在当时的农村，物物交换并不罕见，麦收季节用麦子换油条、换西瓜、换酸杏；秋收用黄豆换豆腐，还有拿着拨浪鼓、

拉着架子车，用针线换破烂的。

每次我要到钱，紧紧地攥着，或者拎着酒瓶子，撒腿就往外跑，脸上冒着汗，嘴里上气不接下气地喊着：“等等——买棒冰儿——”买完冰棍儿飞奔回家，一家人，一支冰棍儿，习惯让父母咬第一口，父母却找各种理由不吃，经不住一再哀求，父母轻轻咬上一小口，会心地笑着。看着父母吃了第一口后，刚刚所有的矜持立马抛向九霄云外，我跟姐姐你一口我一口，还剩半支时，拿着冰棍儿跟玩伴们炫耀，伸长舌头一点一点舔着，逗得伙伴流口水，禁不住过来哀求，直到伙伴发怒，从嘴里蹦出“不和你玩了”，才高姿态妥协，爽快答应让他咬上一小口。

还有的时候，跑到外面把卖冰棍儿的叫住，然后才跑回来跟母亲要钱，惹得母亲一顿责备，我只能垂头丧气地打发卖冰棍儿的走，坐在大门口的石碾上，委屈得直掉眼泪。奶奶回来后，知道缘由便从兜里掏出用手帕包裹的皱巴巴的两毛钱，递到我的小手里，钱虽不多，却感觉沉甸甸的，我小脸上的乌云便顷刻间散去。“冰——棍儿——”，那一声吆喝在童年的记忆里包含了多少幸福与辛酸啊……

村里的乡亲都是在土里刨食，挣的全是辛苦钱，每一分都要用到实处。一毛钱一支的冰棍儿，对很多乡亲来说，都是一种难得的奢侈。每逢农历五月，金黄的麦子在骄阳似火的炙烤下释放浓浓的麦香，

父亲光着膀子，手握镰刀，在地里割麦子，母亲戴着草帽弯成了弓，汗水淌成了小溪。看到远远的田野里聚集了很多人，在劳动，卖冰棍儿人会沿着弯弯窄窄的田埂走过去，不论田埂有多难走，都阻止不了卖冰棍儿人的脚步。父亲偶尔会慷慨地给我与姐姐各买一支，自己却总是捧起从家中带的白开水咕咚咕咚喝得豪迈又潇洒。

后来村里种金银花的多了起来，放学后去帮叔叔大娘们摘些金银花，他们总会给块儿八毛钱，自己的小金库渐渐地殷实了，也没有因为买冰棍儿再向父母伸手要过钱。去年暑假，我大学放假回家，爷爷刚出院，身体渐渐恢复，有一天他突然问我：“能不能给我买个雪糕？”路过村中小铺，我买了两根雪糕，爷爷一块钱的，我是五毛钱的，小铺的主人说我懂事，不愧是念过书的人，懂得孝敬。现在想想想哭，不是我懂事，因为当时我能做的也只是这些。我也没想到那也是爷爷最后一次吃到孙子买的雪糕。

时光流逝，冰棍儿如同暴露在阳光下，形体消融了，而其清凉甜美的滋味却留在了我的记忆中。乡亲们如今的日子过得越来越好。我在外求学，远离故乡，夏天到来时，还常忆起冰棍儿来，耳边回响起一声声悠扬的叫卖声！

棒冰儿凉凉，儿时的一幅乡村画卷，在田埂，在小巷，在心头。

秋天越来越空 越来越轻

■ 徐桂荣

处暑

知了在白天唱
声音有些急躁，有些苍白，有些空洞
还有些，歇斯底里

蛐蛐在夜间唱
不疾不徐，不慌不忙
用的是，细小细碎的短音节
薄凉舒缓的低频率

总是杨树先忍不住
叶子一层一层地落下来
堆成松软的小坟堆
想要埋葬什么

大自然新的方阵，就这样
布了下来。无声无息间
一些在悄悄地聚拢
另一些，已然散场

掰玉米

这时候，我们又都
变回猴子。毛手，毛脚，毛脸
最大的猴子自然是大姑
最小的猴子嘛，叫壮壮

掰一个扔在地上
再掰一个，还是扔在地上
一个一个、一行一行
掰过去，扔过去
垄上就堆满了黄金

于是秋天越来越空越来越轻了
薄薄的，风微微一吹
就在沙沙作响的玉米叶子上
不停地摇晃

除草机

这最平均的
平均主义机器，此时
又从集体主义的草坪上
刺耳地嗡嗡着，践踏而过

于是，大家就都一般高
甚至是一个模样了
再没有昂首挺胸的小野花
再没有，摇头摆尾
高低错落的狗尾巴草

大家又集体
站在同一水平线上
共享这秋后的阳光，风，露水
以及路人闪闪烁烁的眼色
从此，天下太平，草民沉寂

一转身，就来到了秋天

田野空了。一望无际的土地
黑黢黢地裸露着
他的秘密，一览无余

树枝空了。树枝上的天空
更高，更远，也更空
落叶无可皈依，满地瑟瑟着
诉说流离的凄清

只有稻草人，依旧立在原处
依旧借助空心的稻草
制造自己模模糊糊的影子，和
莫须有的荣耀

一只蝴蝶飞来，又飞去
然后，又飞来
仿佛在寻觅什么，又似乎是在迷途

或者，像我一样，面对瞬间
空空的秋天，突然
手足无措，神思恍惚

小小说

楼梯拐角般的爱情

■ 方小妮儿

F下班后没有回家，而是来到男朋友的住处，准备跟他共进晚餐。

F一进门，准备去厨房帮忙，可是男朋友把她从厨房赶到书房，让她自己先待着。他总是那么体贴，不让F做任何事。F觉得自己捡到宝了，心里乐开了花……

F在书房转了转，拿起手机又放下，突然想起男朋友今天中午说想一起把昨天没看完的纳尼亚传奇系列电影看完，于是，F径直走到电脑前准备先下载下来，等到吃晚饭的时候可以一起观看。可是，莫名的好奇心驱使F并没有直接打开浏览器搜索电影，而是打开了“我的电脑”，F想看看这个平时做事一丝不苟、生活中又极其温柔体贴的男生电脑里都有什么，过去的TA又是怎样的，高中毕业后走到一起，这期间他又是怎么样的。在揣测中，F翻到了一个女孩子的资料，标题是亲切的“YY”，F心里酸痛了一下，这酸痛瞬间通过血液流到了身体的每一个细胞。F知道，这就是她亲爱的他曾经的女友。F停留在键盘上的手指僵住了，这结果仿佛在意料之中又在心理承受范围之外。F以前听说一些他们的事，可心里依然忍不住难过。她迅速关闭了打开的文件，开始怀疑他到底爱谁。F不知道YY在他心里还有多少位置，更不知道自己在他心里又有多少分量。虽然二人已经谈及婚嫁，但F仍被不安包围了，她不知所措，想去质问他，又没有合适的理由。她悄悄走到厨房门口，看到他大汗淋漓地在厨房忙碌着，比着手机上的菜单为她做着八宝粥、清蒸鱼、蒜蓉西兰花……

不久，F和他还是冷战了，说起来似乎连鸡毛蒜皮的小事也算不上，但这件事使他们第二天早晨没有相约晨跑，更没有一

起吃早餐，就连微信一整天也没有一条提示……一个早晨过去了，一个上午又过去了，F心乱如麻。

冷战简直就是消磨感情的利器，有多少感情能经得起冷战的消磨？F觉得他一点儿也不爱自己。

F清晰地记得上一次小矛盾，他们冷战了三天。这次，F主动去找了他，跟他说了分手。他们站在楼梯的拐角，彼此沉默着，F觉得他们感情像极了此刻他们站立的楼梯拐角，黑咕隆咚看不到台阶，不知道怎么上，也不知道怎么下……

他们还是选择坐下来好好谈谈，即使是分手也要分个明白。还是在那间书房，只是他坐在北边，F远远地坐在最南边。F列出了恋爱以来他不爱自己的六条证据，有涉及他家人、朋友的、谈及婚嫁彼此意见不合的，当然少不了还有他那令F感到致命的前任的……最终他开口了，从他和YY相识相恋，以及恋爱的点点滴滴，F反问他为什么最后没有在一起，他说他当时给不了YY想要的生活。F想起了她自己曾经放弃了一切去爱的前男友，他们异地恋很多年，可是最终还是没能走到一起。F一直以为她和前男友不可能分得开，可是最后前男友还是没有来找她。F曾试图追问为什么，可是没有找到答案。今天在现男友这儿终于得到了答案，当年的他也是这样吧，F渐渐释怀了。

有时候不是相爱就能在一起，分开也未必是因为彼此不够优秀，真的只是因为彼此没有在合适的时间出现罢了，就像现在的F和他，曾经都以为会和对方终老，可是因为任性，因为彼此不能满足对方那颗不安的心，还因为倔强，终究都成了过去



式。

结局？F和他当然没有分手啦，大概是因为他们都曾经失去过，所以更加懂得珍惜对方吧！

F和前男友、他和YY只有过去，F和他才有未来！