

老船民的酸甜苦辣(下)

□王养荣

3. 自己动手 修船补帆

老船民不仅是半个木工,而且是半个油漆工,那是因为只要玩过船的人都会一点儿木工和油漆技艺。木船在岸上看起来很坚固,但在水里就非常脆弱,不如铁船,一两年就要小修一次。如果在行船中出了事,船民上哪里请木工,只有自己动手修。

昔日,在风和日丽的天气里,笔者经常在河滩里看到几只正在维修的木船,有的船面朝天,有的船面朝地,周围几个人忙碌着,远远便可听到铁锤击打船的声音。他们修船时一般少挖榫子,而是多用钉子,因此有“船烂了还有三千钉”的说法。

木工完成后,下一道工序便是油漆了。这道工序非常重要,如果弄不好就会漏水。油漆木船分两步进行,一是用油灰填充窟窿和缝隙。这种油灰每天都有人担着挑子沿河叫卖。用油灰把窟窿和缝隙填好后,要在阴凉处晾干,用砂布磨光,然后用桐油油两三遍,晾干后方可下水。每只船保修一次大约需要半个月时间。虽然停船了,但全家人都不能闲着,男的忙着修船,家属要做好后勤保障工作,比行船时还忙。船民每修一次船,不但半个月不能挣钱,而且还要开支。

4. 成立公社 改变生活

1955年,随着对工商业进行社会主义改造运动轰轰烈烈地开展,周口船民踊跃报名参加,将船作价入股,成立了周口市船民公社。周口市船民公社把2000名船民编成11个大队,以队为单位统一核算,视劳动力强弱,按分计酬,最高的每人每天17分,最低的每人每天8分。组织调度和货源安排,则由周口市航运管理站负责。

周口市船民公社成立后,首先遇到的是老人和儿童的安置问题。在社员代表大会通过后,周口市船民公社决定:暂时不

5. 停止航运 转产发展

1963年,随着社会的发展,公路逐渐发达,汽车逐渐增多,陆路交通变得便利,而此时的沙河、颍河和贾鲁河河道淤塞,水位变浅,水路运输失去优势。周口船民公社无奈被迫停业。从此,沙河、颍河和贾鲁河成为宁静的河流,各种货船暂时“退休”。

周口船民公社停办后,原周口市委、市政府领导非常重视船民的安置工作,采取了如下办法:一是变卖船只,按照1955年入社时的作价,一一退还给本人,作为船民的经济补偿。二是达到退休年龄或体弱多病者,按照国家有关规定办理退休手续。三是对有文化有工作能力的,安排到行政、事业或企事业单位工作,给他们提供施展才华的平台。四是对文化水平低而有劳动能力者,安排到周口市搬运队或其他劳动部门工作。对此,他们都能顾全大局,愉快地接受。一位80多岁的老船民回忆,那时他们大都三四十岁,有的身体好,有的身体弱,大家都是计件工资,一辆架子车装五六百块砖,夏天柏油路面晒得发软,拉不动,但谁也没有当逃兵。

斗转星移,社会变迁。党的十一届三中全会后,船民的生活有了新变化。1991年,国家将原来租给船民的房屋,以每间八九百元的价格卖给船民。如今,大部分船民盖了楼房。第三代和第四代船民早已融入市民行列,适应了各自的工作。第一代和第二代船民,如今已是60岁以上的老人。随着企业退休金不断提高,他们现在每月可领到1300~1900元的退休金。夏天,他们在河堤上的树林里乘凉、聊天、打麻将。冬天,他们在河堤上晒太阳、聊天。

