

●绝句小说四则

乡村记事

■姚桂霞



榆钱饼

小雨淅沥，风寒凉。茅屋内，思绪凝愁，昏黄的灯光。

爹干咳几声，叹息：“还是把翠送走吧，队里不愿分她口粮，剩下那点面，给娘留着做面汤。”

“她爹，这也是条命啊！”娘抱紧病恹恹的翠，泪，无声地淌。

翠弱弱地哭：“求恁别扔掉我，等我长大养活爹娘。”

清晨的炊烟飘出希望。娘给奶奶送面汤，却发现她不知去向。

爹从村口的水坑里捞出奶奶时，她身体已冰凉。坑边的老榆树，串串榆钱在泪光里闪亮。

“都怪儿不孝啊，娘！”爹抱着奶奶的遗体哭喊，声声断肠。

娘含泪做的榆钱饼，救了翠，也帮一家人熬过那一段青黄不接的时光。

半个多世纪的风雨飘摇，榆钱黄了绿，绿了又黄。

翠携带儿孙从国外返乡，捐资给村里建

了养老院，给爷奶修葺祠堂。

柴草垛

麦苗吐绿，油菜花点燃金色的希望。

爹早起听见村头柴草垛旁，哭声异常。

“啊，老天给我的孩子！”他跛脚走去，抱着小花被里的她，欣喜若狂。

日子一晃，她会爬柴草垛了，傻娘憨笑，爹鼓掌。

爹说：“我挣钱，你照顾姑娘。”娘点头：“嗯。”幸福，像花一样。

爹收破烂，一瘸一拐的背影往返大街小巷。回家的路，他异常欢畅，空钱袋丰满想望，三轮车上多了奶粉、玩具、小衣裳……

那天，一对夫妇在柴草垛找到他们，拿一沓钱给爹娘。傻娘哭天喊地，爹揉搓着手说：“让孩子决定吧！”白发迎着夕阳闪亮。

她说：“我不走，你们就是亲爹娘。”

记忆的河流，流淌着温馨的时光。

她成为省城的医生，回乡接爹娘。

村口的柴草垛旁，一座新坟，她喊着爹，泪断肝肠。

槐花香

槐花香满小院，染白枝头的月亮。

她揉碎一枚枚槐花，疼痛的心，织满惆怅。

“娟六年都没怀上。咋对得起祖宗啊？你爹在那边也心凉。”

“妈，别急，娟在调养。”

“再不离婚，我就吊死你家房梁。”

婆婆的话，如刀，把心剜伤。

她把头伸进槐树上那条红围巾里，腿，在板凳上摇晃。“强，别为难，俺走了。”泪，淹没槐花香。

“娟，咋恁糊涂啊！”强突然赶来，“我的傻婆娘！”

槐花飘落，相拥的影子朦胧月光。

爱，跌跌撞撞。他们辛苦经营服装厂。那晚，强子的左腿竟被机器轧伤。娟咽下苦累，推着他，迎寒风，送夕阳。

槐花又飘香。孩子的哭声，抑扬顿挫，在阳光里起伏，荡漾。

试管婴儿孕育成功，娟生下一对龙凤胎，乐坏强子娘。

屋子里，槐花和着鸡汤飘香。

老枣树

沧桑的老枣树，低矮的土房，风雨忧戚过往的悲凉。

王婆搂着嶙峋的枣树：“咋不把俺叫走啊，娘！”枯萎的双眼，浊泪两行。

儿子误食鼠药死亡，丈夫精神崩溃吊死枣树上。她心痛、孤独，四十年的泪水浸泡绝望。

双眼手术失败，黑暗的世界，让她心慌。羁绊，路障，她左腿又摔伤。枣树下的悲戚，让队长犯难，忙碌，牵肠。

那天，李婶到队长家：“俺愿意给王婆做伴，老了都凄凉。”

李婶常搀扶着她，蹒跚的背影，温暖村里的目光。

红枣满枝香。树下，王婆却走得安详。下葬那天，李婶哭得悲怆：“俺有愧呀，当年的鼠药是我掺馒头偷放！”

第二天，人们发现李婶吊死那棵老枣树上。

当年，寡妇李婶看上王婆的俊男人，想寻机给孩子当后娘。

罪与罚，在秋日的枣香里悲伤。

暖冬

■庞梦华



冬天用大雪装扮了大地的色彩，大学用洁白侵染了天下的梦境。在我深深浅浅的记忆里，一直对冬天有种特殊的感情。漫长的冬季，因为有爱，我的世界才不会孤单。

连日的艳阳高照却改变不了冬的本质，寒气逼人，刺骨的冷，那种噬魂般的寒气再次把我的思绪带回了记忆深处。家，一个多么敏感的词汇，多少次想把一腔柔情倾诉，却不知如何开口。记忆中的父亲，慈善可亲，常年的异乡漂泊，让我对父亲的形象有了更加深刻的阐释，他那浓浓的爱伴我走过了无数个寒冷的冬季。儿时那段无忧无虑的时光，时常在脑海浮现，我想用自己的方式留下这难忘的回忆，在心中，牵挂着父亲。闲来无事，总是喜欢与父亲漫谈，聊人生，话未来，只要有他在背后默默支持，我的心得有了归宿，思念也有了着落。早已记不起从何时开始，对父亲萌生了仰慕，他那坚实的肩膀承载了太多太多，为我们整个家撑起了一方蔚蓝的天空。有他，我便安心。

徘徊在石子路上，一个人默默发呆，想点点滴滴过往。高挂在天上的孤独，坠落在沉寂的冬。这个冬天，似乎并不是太冷，独自一个人在异乡求学，身边没有一个嘘寒问暖的人，我该拿什么来填补心灵的空缺？岁月如流成枯枝，日月如梭韶华逝。我始终忘不了背后那殷切的期盼，在月下，抑或是路口，我的心始终朝着一个方向眺望。那里，有我最深的眷恋，还有我最初的梦想。执一份心中的惦念，用真情去搜索昨日残留的记忆，把它镌刻在这神秘的冬季。我想我会用尽所有去珍藏这难得的爱，是时候该让心静下来了，想想从前，想想父亲。有他，我心温暖。

我完全可以想象冬天的阳光在没有污染的天空下，是何等的明媚可爱。我喜欢冬天的阳光，它柔和温婉，全不似夏日那般刺眼，给人的只是一种温馨与淡然。每当一个人的时候，总会想起父亲，想他博大的胸怀，想他无私的爱，我要用我以后的人生去守护这份爱，一直到永远。暖阳，一如父亲的爱，在他的怀抱中，我可以尽情释放自己。给时间一份浅浅的回忆，安静的呓语后，我在用心去体会父亲的爱。薄暮日光，岁月成伤，整个冬天我都不孤单。心中片刻的宁静，让暖暖的冬天始终伴着我。父亲的爱，在我心里是那样深刻，想想父亲，有他，我心坦然。

没有不爱自己的父亲，只是有人不太善于表达。兀立窗前，暖暖的阳光，隔着窗子照

进来，瞬间照亮了整个屋子，暖了每个角落。初晨，日光熹微，如薄纱一般，依稀透露着父亲的身影。许久没有这么想念父亲了，不知什么原因，心中的牵挂更加强烈了。早就想写写父亲了，只是怕文字的分量无法承载父爱的厚重，怕絮叨的文字会打破我们之间的默契。瞬间拥有的幸福是弥足珍贵的，我不敢奢求太多，只想于一份平静中生活，一家人平平安安，这样便好。在这漫长的冬季，父亲始终伴着我前行，我不知道该用多么优美的文字才能表达这份难舍的亲情，但我依旧会执笔奋力书写。有他，我便幸福。

如今，又到了冬天，父亲的形象在我心中又渐渐清晰，整理好思绪，这个暖暖的冬日，有他，我便欣然。

人生

■王兴玉

人生像一辆马车
装载许多又卸下许多
人生像一片沃土
常年播种又常年收获
人生像一艘航船
不断启程又不断靠岸
人生像一本厚书
写得丰富多彩 读着如诗如歌
人生像一棵树
幼时靠人培育 成材荫庇后世
人生像一条长河
蜿蜒曲折前行 毫无后退之波

月照故乡明(外一首)

■路雨

又是仲秋
旷野辽阔深远
天空湛蓝碧净
大雁开始归还
我闻到了来自故乡大平原上的
桂花的香 月饼的甜
和田野里稼穡
成熟诱人的气味
在一丝丝炊烟和干草的温香里
家和母亲的味道
越来越近
幸福而熟悉

一枚月亮
揣在怀里
在乡愁里被喂养得又圆又大
所有的文字
隐隐刺痛内心深处的殇
在故乡的月光里
变得黯然到苍白无力
月照故乡明啊
月照故乡明

此刻
多少思乡的游子
借着微醺的酒意
把你举过了高高的头顶
举向深邃高远的天空
悬挂在故乡的上空
树影婆娑 月色迷离
故乡的村舍和田野
模糊又清晰
如水的月光奔涌
穿过多少流血的记忆
宣泄着内心的孤独和无奈
思念和渴盼

疲累的我
眼噙热泪
倚栏而望
痴痴地向着故乡的方向
举杯问月
归返的大雁啊
你意欲何往
月照故乡明啊
月照故乡明

院子里的月亮

秋已深
独坐小院
风轻云淡
静谧恬适
天空 是一块展开的
蓝色画布 一棵橘子树
把一枚熟透的果 高高
举过
头顶
甘甜的汁液
丰富 饱满
让乡村的夜晚
芬芳四溢