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刚刚看到
!"#$

年
#

月
%$

日的 !申

报"# 说天津城里有一家廉价旅社 # 客

房中间打通# 没床# 没电视 # 没沙发 #

只有沿四面墙根儿挖空的几十个窟窿 #

晚上民工来住 # 把身子放进窟窿里 #

头留在外面 # 小伙计拿着大铲往窟窿

里填沙子 # 填实之后 # 再把留在外面

的脑袋埋上 # 只留口鼻在外 $ 这样住

宿相当危险%%%有那睡觉不老实的哥们

儿# 梦里一个大翻身# 沙子塞了口鼻 #

顿时呼吸困难 # 窒息而死 $ 天明时 #

小伙计得往外抬尸体 # 这才叫竖着进

来横着出去# 一个大活人就这么 &睡 '

死了$

民工之所以住这种廉价旅社# 不是

因为他们不怕死 # 当然更不是因为他

们发神经想体验生活# 而是因为没钱 #

租不起房子 # 也住不起像样的旅社 $

当时天津是大城市 # 又有租界 # 前清

遗老和下野军阀都拿这座城市当世外

桃源 # 许多有钱人纷纷来定居 # 搞得

天津人口骤增 ( 房价陡涨 $ !丙寅天

津竹枝词 " 里唱道 ) &租界街基价倍

腾 # 房金移转即加增 $ 更多阔佬营三

窟 # 土木工程日日兴 $ ' 房价越来越

高 # 房租越来越贵 # 房地产市场越来

越火爆 # 而广大农民工和市井贫民只

能望房兴叹# 白天卖命换饭吃# 晚上掏

两个大子儿# 让旅社的伙计把自己埋进

沙子里防寒保暖$

居住成本高的城市不止天津# 上海

更是典型$ 跟天津比 # 上海租界更多 #

更安全* 而且商业更火# 更发达$ 所以

鲁迅( 茅盾等文豪涌向上海# 丁玲( 柔

石等文青也涌向上海# 有钱的宁波富商

和有枪的北京军阀就更不用说# 他们狡

兔三窟# 几乎都在上海公共租界或者上

海法租界或者临近租界的北四川路附近

置有产业$ 大批富人聚集在上海# 大批

穷人也到上海淘金 # 拾荒者 ( 包身工 (

苏南妓女和东北流氓蜂拥而至# 在民国

前期的十几年间让上海的人口密度翻了

几十倍 $ 以公共租界为例 # 不到
&'''

英亩的土地 # 竟然住了
!''

多万人口 #

每平方公里近
(

万人# 是今天上海中心

城区人口密度的
(

倍 + 人口多 # 房子

少# 房价房租肯定飞涨# &有钱人' 如

鲁迅# 还能租一所独门独户的公寓# 广

大白领只能跟人拼租$ 于是# 普普通通

一所石库门宅子# 客厅住一家# 厨房住

一家# 楼梯口住一家# 阳台 ,当时称之

为亭子间- 住一家# 大一些的卧室# 中

间隔几块木板# 可以住四五家# 楼房左

右厢接出几块坡屋顶 # 用硬纸板一围

,当时称之为灶板间-# 又可以住几家 $

热播电视剧 !蜗居" 中出现的多家拼租

一套房的镜头# 其实早在民国时就已经

实实在在地演过一回了$

当时上海外来民工的居住条件更

惨# 他们连跟人拼租的钱都拿不出# 自

己找空地搭建简易房$ 今天上海天目中

路以北 ( 大统路以西 # 原有一块占地

"'

亩的垃圾场 # 民工们从家乡运来毛

竹( 芦席和篾片# 把毛竹烤弯# 插在地

上# 搭出一个半拱形的架子# 上面盖上

芦席# 用篾片一拴# 向阳的一面割出门

来# 地上铺块烂棉絮# 就是一家人的住

所$ 这种简易窝棚俗称 &滚地龙 '# 高

度仅到成年男子的腰部# 进进出出必须

深弯腰$ 上海多雨# 夏天河水上岸# 家

家户户泡在臭水之中 # 一时屎尿遍地 #

瘟疫四起$

我大学时住简陋宿舍 # 心有不平 #

后来见到更简陋的旅社# 心就平了$ 现

代民工住简陋旅社# 心有不平# 他们要

是见到民国时天津民工每夜都被活埋的

惨状# 估计心也会平的$ 当年上海小白

领跟人拼租一套房# 心有不平# 想到那

么多穷苦农民只能挤在窝棚里泡臭水 #

应该也会好受一些$
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