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冯骥才

名叫莫拉的这位老妇人嗜书如命! 她

认真地对我说"#世界上所有的一切都在书

里! $

#世界上没有的一切也在书里%把宇宙

放在书里还有富余& $我说&她笑了%点点头

表示同意%又说"#我收藏了四千多本书%每

天晚上必须用眼扫一遍%才肯关灯睡觉& $

她真有趣& 我说"#书% 有时候不需要

读%摸一摸就很美%很满足了& $她大叫"#我

也这样%常摸书& $她愉快地虚拟着摸书的

动作%烁烁目光真诚地表示她是我的知音&

谈话是个相互寻找与自我寻找的过

程& 这谈话使我高兴%因为既遇到知己%又

发现自己一个美妙的习惯%就是摸书&

闲时% 从书架抽下几本新新旧旧的书

来%或许是某位哲人文字的大脑%或许是某

位幻想者迷人的呓语% 或许是人类某种思

维兴衰全过程的记录'((这全凭一时兴

趣%心血来潮& 有的书早已读过%或再三读

过)有的书买来就立在架上%此时也并非想

读%不过翻翻*看看*摸摸而已& 未读的书是

一片密封着的诱惑人的世界% 里边肯定有

趣味更有智慧& 打开来读是种享受%放在手

中不轻易去打开也是一种享受& 而那些读

过的书%都早已成为有生命的了%就像一个

个朋友%我熟悉它们的情感与情感方式%它

们每个珍贵的细节% 包括曾把我熄灭的思

想重新燃亮的某一句话++翻翻*看看*摸

摸%回味*重温*再体验%这就够了%何必再

去读呢,

当一本旧书拿在手里% 它给我的感受

便是另一般滋味& 不仅它的内容% 一切一

切%都与今天相去遥远& 那封面的风格%版

式的内页%印刷的字体%都带着那时代独有

的气息与永难回复的风韵% 并从磨损变黄

的纸页中生动地散发出来&

也许这书没有多少耐读的内涵% 也没

有多少经久不衰的思想价值% 它在手中更

像一件古旧器物& 它的文化价值反成为第

一位的了& 这文化的意味无法读出来%只要

看看*摸摸%就能感受到&

莫拉说%她过世的丈夫是个书虫子& 她

藏书及其嗜好%一半来自她的丈夫& 她丈夫

终日在书房里%读书之外%便是把那些书搬

来搬去%翻一翻*看一看*摸一摸& -他像醉

汉泡在酒缸里%这才叫真醉了呢, $她说这

话的神气似沉浸在一幅迷人的画里&

我忽然想到一句话"-人与书的最佳境

界是超越读& $但我没说%因为她早已懂得

了&
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某君找朋友借钱"-能借我
"6

块钱吗.

今天打牌把兜儿里仅有的
766

块钱输了/ $

-那要
"6

块钱干吗. $

-买张结婚请柬%去找老婆报销& $

& '

前几天%老婆上网买了一件衣服%特别

满意%却喜滋滋地给了个差评&

我问老婆"-你不是很满意这件衣服吗%

怎么给差评. $

老婆平静地说"-没错% 就是要给差评&

这样可以防止别人买%就不会撞衫了& $

哈哈一笑


