



美文欣赏

一个美妙的习惯

■冯骥才

名叫莫拉的这位老妇人嗜书如命。她认真地对我说：“世界上所有的一切都在书里。”

“世界上没有的一切也在书里，把宇宙放在书里还有富余。”我说。她笑了，点点头表示同意，又说：“我收藏了四千多本书，每天晚上必须用眼扫一遍，才肯关灯睡觉。”

她真有趣。我说：“书，有时候不需要读，摸一摸就很美，很满足了。”她大叫：“我也这样，常摸书。”她愉快地虚拟着摸书的动作，烁烁目光真诚地表示她是我的知音。

谈话是个相互寻找与自我寻找的过程。这谈话使我高兴，因为既遇到知己，又发现自己一个美妙的习惯，就是摸书。

闲时，从书架抽下几本新新旧旧的书来，或许是某位哲人文字的大脑，或许是某位幻想者迷人的呓语，或许是人类某种思维兴衰全过程的记录——这全凭一时兴趣，心血来潮。有的书早已读过，或再三读过；有的书买来就立在架上，此时也并非想读，不过翻翻、看看、摸摸而已。未读的书是一片密封着的诱惑人的世界，里边肯定有趣味更有智慧。打开来读是种享受，放在手中不轻易去打开也是一种享受。而那些读过的书，都早已成为有生命的了，就像一个

个朋友，我熟悉它们的情感与情感方式，它们每个珍贵的细节，包括曾把我熄灭的思想重新燃亮的某一句话……翻翻、看看、摸摸，回味、重温、再体验，这就够了，何必再去读呢！

当一本旧书拿在手里，它给我的感受便是另一般滋味。不仅它的内容，一切一切，都与今天相去遥远。那封面的风格，版式的内页，印刷的字体，都带着那时代独有的气息与永难回复的风韵，并从磨损变黄的纸页中生动地散发出来。

也许这书没有多少耐读的内涵，也没有多少经久不衰的思想价值，它在手中更像一件古旧器物。它的文化价值反成为第一位的了。这文化的意味无法读出来，只要看看、摸摸，就能感受到。

莫拉说，她过世的丈夫是个书虫子。她藏书及其嗜好，一半来自她的丈夫。她丈夫终日在书房里，读书之外，便是把那些书搬来搬去，翻一翻、看一看、摸一摸。“他像醉汉泡在酒缸里，这才叫真醉了呢！”她说这话的神气似沉浸在一幅迷人的画里。

我忽然想到一句话：“人与书的最佳境界是超越读。”但我没说，因为她早已懂得了。



天气这般薄热，何处可得清凉？
竹下吃茶一盏，水边读诗几行。
老树画画



哈哈一笑

“买张结婚请柬，去找老婆报销。”

差评

前几天，老婆上网买了一件衣服，特别满意，却喜滋滋地给了个差评。

我问老婆：“你不是很满意这件衣服吗，怎么给差评？”

老婆平静地说：“没错，就是要给差评。这样可以防止别人买，就不会撞衫了。”

10块钱的用处

某君找朋友借钱：“能借我10块钱吗？今天打牌把兜儿里仅有的400块钱输了。”
“那要10块钱干吗？”

2017年度 《周口晚报》征订全面启动

订《周口晚报》，送礼品、送广告……

2017年度《周口晚报》征订自8月1日正式启动。凡个人或门店订阅一份全年《周口晚报》者，
①可送两次栏花广告；②可送一次相当于两个栏花广告面积的恭贺（老人祝寿、子女升学、婚礼等）广告；③赠送礼品一套（含中悦上尊20元游泳馆现金抵用券2张、中悦上尊水票2张、精美雨伞一把）。

《周口晚报》全年单价148元

征订热线：0394-8234300 8284567

