

# 完美出于细节

■高凤玲

缙姐是位编织高手,她钩的小鞋人见人爱,跟缙姐学手工的姐妹很多,但作品还是远远赶不上缙姐的水平。我便有了这样的困惑:为什么同样钩婴儿鞋,缙姐钩的圈于圈的接口处没有痕迹,我钩的圈于圈的接口处总是高低不平;缙姐收针处没有缝隙,我收针处的缝隙却很大。我问缙姐为什么,缙姐说:“你的细节没有处理好,圈于圈的接口处应连在第二针;收长针时先钩一针退一下后再钩前面一针,最后三针并在一起。”噢,受教了,怪不得缙姐的作品那样完美,原来缙姐的作品赢在细节上。

想想生活中很多事情亦如此,我当老师26年了,阅学生无数,尖子生和普通学生的区别除了智力因素外,还在于是否注重学习细节。尖子生通过细节理清相近相似的知识点,从而准确把握知识,普通学生爱在细节处马虎,这错一点,那错一点,成绩不尽如人意。

注重细节的实质是认真的态度和科学的精神。现在随着收入的增加和消费观念的更新,国人消费能力大大增强,几乎每一个节假日后,有关部门都会统计数据说国人在境外花了多少亿买了哪国的什么产品,国人为什么对自己的某些产品不买账呢?事实上国内很多产品与国外的很多产品看起来没什么区别,但用起来可不是那么回事,差就差在细节上。正是由于产品漫长的制造过程中对若干细节的漫不经心,累计成我们与别人的巨大差异。

不完美也许是生活的现实,但我们应该有一颗追求完美的心。当我在缙姐指导下重新在细节上改进时,我钩的小鞋就像一件精美的艺术品;当我在电视上看到宣传工匠精神的节目时,我知道我们某些产品缩小与发达国家的差距指日可待。在我们心存高远的时候,不要忽略眼下每一个细节,因为完美出于细节。



## 乌鸦退群

■刘明礼

有一只乌鸦,多年前曾和天鹅、苍鹰、大雁、孔雀、雄鸡、鸽子、百灵、喜鹊、燕子等108只鸟儿在孔雀的家乡一起学习捕食之术。学成后,各奔东西,有的保持联系,有的音讯杳无。

近几年,互联网大行其道,微信圈遍地开花,那只美丽的孔雀也建了个微信群,没多久就网罗到多半数的同学。鸟儿们每天在群里叽叽喳喳,互致问候,表达思念之情,你方唱罢我登场,好不开心,好不热闹。

乌鸦也进了群,人们起初并不在意它。因为当初一起学习的时候,他既没有美丽的羽翼,也没有动听的歌喉,实在不怎么惹人注目。可乌鸦在群里表现很活跃,一会儿给大家提供爆炸性新闻,一会儿晒自己四处云游的照片,还把前几年救助一只死去啄木鸟的老母寡妻幼子的媒体报道反复展示。大家对他也十分友好,纷纷加为“好友”,每天追着他的“朋友圈”点赞。

多年没有见面,有人提议应该搞个聚会,得到了大家的热烈响应。乌鸦更是展现出积极的姿态,表示费用由他全包。同学们当然不会同意,最后决定采取AA制。聚会如期举行,乌鸦被推举为组委会秘书长,并做了代表性发言。乌鸦的人气爆棚,俨然成了明星。

聚会过后,众鸟各回老巢,群里依然热闹。只是各种鸟,食性本就不论,有的偏好食虫,有的只吃粮食,有的还得吃肉,有的荤素不论;叫声更是各异,有的高亢洪亮,有的婉转动听,有的耳语呢喃,有的啞哑低沉。于是,众鸟常常为捕什么食、怎么鸣啼争得面红耳赤。乌鸦张开他的乌鸦嘴,四处挑剔。在他眼里,所有的鸟的生活方式都有问题,叫得都没他好听,还扬言要退群。鸟们对乌鸦看不惯,多数并未作声,但也有几只会旁敲侧击或直截了当地说他几句。乌鸦自命不凡,留下一串叫声退群了。

没有一只鸟大惊小怪,甚至没有人去议论这件事。一起学习过捕食的那些鸟们,经常飞来飞去互相串门,却没有一只鸟到乌鸦的地盘落脚。乌鸦每天还在朋友圈里发表“说说”,为他点赞的,只是一些猫猫狗狗,竟没有一只会飞翔的鸟……



## 远去的 乡下纳凉生活



■葛有杰

酷夏,居住在城市的钢筋水泥丛林中,终日呆在空调间里,看一城灯火,总会想起乡下纳凉生活。

以往的农村生活真是田园牧歌式的生活,人们日出而作,日落而息,过着平凡宁静的生活。到了晚上,星光微茫,月光如水。左邻右舍摇着蒲扇,拎着小马扎聚在小河边的柿子林中纳凉,在荷花的清香中,男人们谈论庄稼的收成、病虫害的防治、孩子的教育……女人们围在一起,东家长李家短地谈论着永远也聊不完的家务事。最快乐是我们这些孩子们,在河堤上跑来跑去,把萤火虫装在瓶子里照明,捉来爬猴放在盒子里等它变成知了,在柿树林中捉迷藏,直到听到母亲呼喊的声音,才不舍离去。

最惬意的是一家人坐在庭院的葡萄架下纳凉。庭下如积水空明,父亲搬出小板凳和软床,我躺在软床上听爷爷讲过去的故事。爷爷当过私塾先生,满肚子故事,岳飞抗金、隋唐演义、白眉大侠及其葛氏家族的光荣事迹。爷爷的故事伴我整个童年的夏天。后来我爱上文学,从事文字工作,和童年那段经历有着不解的渊源。听着故事,看着满天星斗,幻想着天上的事,慢慢进入了梦乡。夜深了,整座村庄漂浮在人的鼾声里。

如今,多少年过去了,那些在柿子林纳凉的老人早已入土多年,我也人到中年,开始秃顶,不再有昔日的天真。柿子林也被当村主任的三叔砍掉,种上了庄稼。现在,为了稻粮之谋居住在小城,时常想念故乡的田园,想起在乡村躺在河滩上听蛙叫的场景,想起一家人坐在庭院中吃西瓜,闲话桑麻。在外多年,总是有种漂泊悲感之感,对故乡的人和事越发怀念。时过境迁,农田里建了超市,建了厂房,一部分人进了城,一部分人搬进了楼房,农村那种纳凉生活已渐渐远去,只能停留在记忆里。

但是,我们不妨在心中保留一片田园。在盛夏之夜,看一页书,喝一杯清茶,和老友促膝交谈,足以消夏之炎热。农村的纳凉生活虽然远去,只要心中有田园,生活依然宁静、安详。

## 身边事

## 孤独狼

■朱社会



(一)

对自己说:到一个安静的地方吧,不管有无猎物,不论冰霄雪雨,躺下,休息。

对自己说:认命吧!四处流浪,四处彷徨,除了无休止的奔波,除了千万里的追寻,除了黑夜里嗥鸣苍天的追问,除了山鸣谷应……如今,我仍孑然一身!

对自己说:老了,倦怠扰袭,仓皇遁逃,山林葱郁,脚步已不能自己。

对自己说:使命在,不徘徊,一直走,永不回!可到底要到哪儿?

(二)

一滴泪,挂在眼角,不觉,这泪的温度,不知,这泪的苦涩。

西北望,星空高远,野性思绪洞开。

世界太大了,我不知疲倦,我疯狂奔跑,我仓皇遁逃,我记不起我是否停歇过我匆忙的脚步,周身色泽与厚度的变化,让我觉得属于我的时间停滞了。我走不出弧线,我走不了多远,我似乎在原地徘徊,我似乎在永久等待!这个世界永远是魔幻,无边无沿,无休无止,无始无终。

(三)

不记得自己从哪里来,不知道自己在哪里,不知道自己到哪里,最终走向何方?

不知,地下衰草凄迷。不觉,四周霜意已起。走啊,一个、两个、三个世纪?

(四)

嫩而尖瘦的月牙,高高悬挂在青凛的夜空,荒凉的漠宇,独托孤伶凄白的月牙。

这是深秋的夜吧,明月如霜,异乡漂流!忆,那个时候,熟悉的影。而那影,最终一点一点,随苍茫岁月弥散在遥远的记忆里。

这个世界,这个季节,我拼命奔跑,拼命寻找。

这个季节,我四处流浪,四面哀伤。我无处躲藏,我的泪,映现我的倔强!我的泪,映现我的迷惘!我的泪,促使我不停地走,一直向远方!

(五)

天已黑,无边的旷野上,积厚雪,冻结倔强的草根。西天边,一抹云,掩遮太阳杜鹃般的啼血。泪,在眶里转,挂在眼角,映射隐隐退去的垂暮。

想到很多,抬起脚步,漫无目的地走。

这个世界,空旷而使人发虚,这个世界,连接了很多情绪,这个世界,一点一点吞噬我的甜美记忆。

何方有尽头?何时才能停歇我疲倦的脚步?白色的冰凌,刺穿我嶙峋的脚,一步步,一串串,大地上留下腥血的殷红,凝固在刚刚生成的白色世界里。

我的心,落寞。

我的种族在没落吗?锥心的声音,刺向远方。

