



看电影

■朱祖领

我的高中语文老师在课堂上跟我们讲过,新集镇历史上第一次放电影挤死了人。那次事件究竟发生在哪年哪月,不易追寻,但足可见在那文化生活匮乏的年代里,电影带给人们的影响有多大。

那时候县里有一个放映队,放映员坐在马车上,赶着高头大马,拉着放映机、发电机,在全县20多个乡镇400多个大队2000多个自然村巡回放映,每个村几年才能轮一遍。哪村演出,找片开阔地,或趁大树或立起两根柱子,拉起银幕和喇叭,发电机一响,电影就开始了。鲜活的人物,能说话、能生产、能打仗、能唱歌唱戏,这对观众的诱惑力太大了。哪里放电影,十几里外的村民都赶来,现场可谓人山人海。人多会场秩序不好管理,掌管秩序的人手拿一劈四半的长竹竿,在人们头上呼啦啦呼啦啦。一有风吹草动,全场人就“轰”一下都站起来了,站起来慢的,很容易被踩在脚下。

记得我第一次看电影,是在离村子5里路的辛集老粮店院内。十多个八九岁的孩子,欢呼着来到电影院,但是好地方已被人占了,我们只好站在离银幕很近的地方,这地方角度不好,仰脸仰得脖子疼。大家耐心地等待,谁也不敢离开位子,怕被人抢了。天将黄昏时,比我大两岁的赖孩和德成神秘地对我说,要在自己蹲着的地方挖个小窑留着尿尿,还说别人都已经挖好了。我扭头一看,真是的,他们每人蹲下的地方都有一个墨水瓶大小的小窑,我顿时醒悟。

第二次看电影是去离我村三里路的大陈庄看《朝阳沟》,看到一半下起了雨,那时候雨伞很少,雨天披着破衣服、破单子就不错了,但观众大多都没披东西。我记得当时头发都淋湿了,顺脸流着雨水,回家的路上雨下得更大,到家浑身湿透,后半夜发高烧,三天后才去上学。

1963年,我在付庄上三年级,一天下午还没放学,就听说当晚校园南墙外放电影,同学们个个喜不自禁,好不容易熬到放学,拎起书包就往电影场跑。电影还有好一会儿才开始,同村的几个伙伴都决定不回家吃晚饭了,怕耽误了看电影。那场电影是《林海雪原》,当喇叭里声音响起,银幕上出现了演员表,“杨子荣”这个名字我至今不忘。去5里路外的刘集看《小兵张嘎》,人太多了,一场电影轰

了好几次。因为自己的鞋太旧,别人踩了脚后跟,鞋帮和鞋底分了家,鞋底也没找到,回家的路上,踩在玻璃片上割破了脚,害得我十多天没能上学。

我和我的一个伙伴去试量镇崔大庄看《卖花姑娘》,抄近路有8里,转好路有10里多,我俩是轧着架子车去的。大家也许不知道什么是轧架子车,就是一个人蹲在车尾巴上,两手拉着扶手,一个人在前边,侧身坐在车把上,一条腿悬在半空,另一条腿伸下去蹬地,车子就前行了。这样的速度要比步行快一倍多,前边的人用力越大,速度越快,下坡更快,但上坡时单靠一条腿的力量不够,还要下来拉,两个人体重重要相当。我们轧着架子车走到电影院,电影已经开始多时。

在辛集上初中的时候,一天晚上正上自习,不知谁说杨寨大队当晚有电影,手势一打,七八个同学便溜之大吉。可过了辛集不知走哪条路,正值冬天,我们几个估摸着杨寨的大致方向,一直向西北而去,约摸4里路便听到了电影喇叭的声音,但脚下没路。喇叭的声音越来越远,顺着喇叭的声音向前是堵矮墙,心里着急,便越墙而过,一道不行又翻两道,就跳到了人家的院子里。七八个十三四岁的孩子扑通扑通跳进院子,院里一个老奶奶手拿木棍,嘴里骂着,要打我们。我们乖乖赔礼道歉,老奶奶才息怒,开了大门,指明道路。因为没有请假,我们第二天受到了老师的批评。

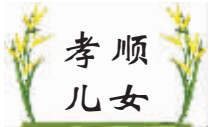
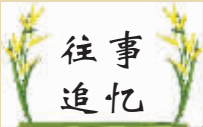
以后像《地道战》、《地雷战》、《渡江侦察记》这些电影我们都不知看了多少遍,小伙伴们都能把电影中某些人物的话语、神态模仿得非常形象。

一晃20年过去了,到了1985年,我们村上已有了几台电视机。那时晚上吃过饭,和妻子抱着孩子去后街看电视,家庭场所小,看电视的人太多,去晚了屋里屋外都是人,根本看不到,只好再跑一家,结果还是一样。收入少,经济拮据,盘算着买一台不现实。妻子说看不上不看,哪村有了电影,用架子车拉着儿女还是看电影。1990年,我家省吃俭用从县城买回了一台黑白电视机,庭院里还必须竖起天线,一人在外磨天线,一人在屋里说:没影、倒回来、好了好了……一家人和邻居们都美美地看。后来嫌黑白色不如彩色,就买了一张彩色薄膜,贴在屏幕上,也能呈现红绿颜色。到了2005年,才买了彩色电视机。

改革开放30年,农村人尽管还是在汗水珠子里过日子,但日子已不是旧光景。农村电影热逐渐淡化,电视基本普及,每逢过节或者谁家有了喜事就会请一场电影。但电影开始多时,银幕前观众却寥寥无几,一盒烟都散不完。我大女儿1995年考上师范放电影,观众还算不少,儿子2003年考上清华放电影,观众明显减少,到了2009年庆祝二女儿三女儿考取大学放电影,放第一个片子的时候观众稀疏,到第二个片子基本无人。

伴随着改革开放的步伐,现代化电器进入普通的农村家庭。正如乡亲们说的,有党的好政策,庄稼人的日子越来越红火。如今别说电视,连笔记本电脑也进入寻常百姓家,乡村人的娱乐休闲方式也多样化了。

2013年我家装了电脑,想看几时的电影,输入片名,点击播放就可以了,非常方便。



朋友圈晒父母

每天打开朋友圈就会被各种微商广告和海外代购霸屏,当然更多的是朋友们那些五花八门形形色色的各种“晒”。外出旅行晒美景,烘焙达人晒美食,热恋情侣晒幸福,文艺青年晒心情,时尚辣妈晒萌宝。

其中有一位好友,是位40多岁的大姐,她的朋友圈绝对与众不同。因为在她的朋友圈中只有一项内容,就是每天记录和更新自己父母的美图和生活状态。有时晒父母在自家小院中亲手种的有机无公害新鲜蔬菜,长长的豆角、顶花带刺的嫩黄瓜和绿油油的小辣椒,光是看到图片就直流口水。有时晒陪父母一起去大连旅游度假的照片,老两口高兴得像两个稚气未脱的孩子,烈日的余晖下手挽手在海边踏浪嬉戏。不久前,大姐在朋友圈里晒出两张色彩对比分明的照片,一张是父母结婚时仅有的黑白合影,青涩而拘谨,另一张是母亲身披婚纱父亲穿着笔挺的燕尾服的婚纱照,两位满头银发的老人十指相扣侧身凝望,幸福而从容,上面还有几个大字“六十周年结婚纪念”。

总之,无论事情大小,只要是与父母有关,大姐都会事无巨细地记录下来发在朋友圈中:父亲因母亲做菜放盐太多而愠气不肯吃饭、母亲因父亲哮喘发作住院治疗而寝食难



儿媳脾气大怎么办

刘女士的儿子性格比较软弱,在选对象这件事上,父母也没有过多干涉。儿媳婚前给刘女士的印象是懂事、能干,但婚后判若两人。在刘女士看来,儿媳就差遣儿子就像对待佣人一样,常常当着老两口的面破口大骂。为了维持儿子的婚姻,老两口只能假装看不见。刘女士想知道,作为婆婆,她是否该找儿媳谈谈。

家庭咨询师学会委员萧楠说:对于您儿子组成的新家庭,原则上不应该过多干预。既然小两口还能过得下去,这说明两人的互动都带有自愿色彩。从另一个角度看,您的儿媳更多的是把她的丈夫当成一个男人来对待。您要做的就是逐渐放手。当然,假如您儿媳的某些做法超越了小夫妻间的界限,就需要适当采取措施了。

萧楠给刘女士支了几招:

第一招:夸奖。可以找个适当的机会对她说:“闺女,你很能干,很聪明,这是我们家的福气。你不像那些

没脑筋、没规矩、胡搅蛮缠的女孩。我拿你当亲闺女一样,今后有啥尽管跟妈说。”这一夸奖让她高兴之余,也要思索一下自己的言行。

第二招:通报。作为婆婆,不妨包容儿媳的聪明能干,以及可能并存的办事武断、不民主等。不过,一定要告诉她,家里比较大的事情应该向双方长辈通报一声。不涉及原则性的事务,就不要干涉,以免让小两口都厌烦。也不要捏着金钱把柄要挟媳妇,比如买车,就必须买自己或者儿子看上的车型。

第三招:放养。如果媳妇人品没问题,只是脾气坏一点,那就任由她去办好了,婆婆没必要非得摆个家长的大架子。自己捡个清闲,儿媳落个舒心,岂不皆大欢喜?

总而言之,婆媳之间要彼此有情、懂礼,婆婆将儿媳真的当闺女看待,儿媳也将婆婆当亲妈一样尊敬、孝顺,很多事情也就好处理了。

(网文)