



看电影

■ 朱祖领

我的高中语文老师在课堂上跟我们讲过，新集镇历史上第一次放电影挤死了人。那次事件究竟发生在哪年哪月，不易追寻，但足可见在那文化生活匮乏的年代里，电影带给人们的影响有多大。

那时候县里有一个放映队，放映员坐在马车上，赶着高头大马，拉着放映机、发电机，在全县20多个乡镇400多个大队2000多个自然村巡回放映，每个村子几年才能轮一遍。哪村演出，找片开阔地，或趁大树或立起两根柱子，拉起银幕和喇叭，发电机一响，电影就开始了。鲜活的人物，能说话、能生产、能打仗、能唱歌唱戏，这对观众的诱惑力太大了。哪里放电影，十几里外的村民都赶来，现场可谓人山人海。人多会场秩序不好管理，掌管秩序的人手拿一劈四半的长竹竿，在人们头上呼啦呼啦。一有风吹草动，全场人就“轰”一下都站起来了，站起来慢的，很容易被踩在脚下。

记得我第一次看电影，是在离村子5里路的辛集老粮店院内。十多个八九岁的孩子，欢呼着来到电影院，但是好地方已被占了，我们只好站在离银幕很近的地方，这地方角度不好，仰脸仰得脖子疼。大家耐心地等待，谁也不敢离开位子，怕被人抢了。天将黄昏时，比我大两岁的赖孩和德成神秘地对我说，要在自己蹲着的地方挖个小窑留着尿尿，还说别人都已经挖好了。我扭头一看，真是的，他们每人蹲下的地方都有一个墨水瓶大小的小窑，我顿时醒悟。

第二次看电影是去离我村三里路的大陈庄看《朝阳沟》，看到一半下起了雨，那时候雨伞很少，雨天披着破衣服、破单子就不错了，但观众大多都没披东西。我记得当时头发都淋湿了，顺脸流着雨水，回家的路上雨下得更大，到家浑身湿透，后半夜发高烧，三天后才去上学。

1963年，我在付庄上三年级，一天下午还没放学，就听说当晚校园南墙外放电影，同学们个个喜不自禁，好不容易熬到放学，拎起书包就往电影院跑。电影还有好一会儿才开始，同村的几个伙伴都决定不回家吃晚饭了，怕耽误了看电影。那场电影是《林海雪原》，当喇叭里声音响起，银幕上出现了演员表，“杨子荣”这个名字我至今不忘。去5里路外的刘集看《小兵张嘎》，人太多了，一场电影轰

了好几次。因为自己的鞋太旧，别人踩了脚后跟，鞋帮和鞋底分了家，鞋底也没找到，回家的路上，踩在玻璃片上割破了脚，害得我十多天没能上学。

我和我的一个伙伴去试量镇崔大庄看《卖花姑娘》，抄近路有8里，转好路有10里多，我俩是轧着架子车去的。大家也许不知道什么是轧架子车，就是一个人蹲在车尾巴上，两手拉着扶手，一个人在前边，侧身坐在车把上，一条腿悬在半空，另一条腿伸下去蹬地，车子就前行了。这样的速度要比步行快一倍多，前边的人用力越大，速度越快，下坡更快，但上坡时单靠一条腿的力量不够，还要下来拉，两个人体重要相当。我们轧着架子车走到电影院，电影已经开始多时。

在辛集上初中的时候，一天晚上正上自习，不知谁说杨寨大队当晚有电影，手势一打，七八个同学便溜之大吉。可过了辛集不知走哪条路，正值冬天，我们几个估摸着杨寨的大致方向，一直向西北而去，约摸4里路便听到了电影喇叭的声音，但脚下没路。喇叭的声音越来越近，顺着喇叭的声音向前是堵矮墙，心里着急，便越墙而过，一道不行又翻两道，就跳到了人家的院子里。七八个十三四岁的孩子扑通扑通跳进院子，院里一个老奶奶手拿木棍，嘴里骂着，要打我们。我们乖乖赔礼道歉，老奶奶才息怒，开了大门，指明道路。因为没有请假，我们第二天受到了老师的批评。

以后像《地道战》、《地雷战》、《渡江侦察记》这些电影我们都不知看了多少遍，小伙伴们都能把电影中某些人物的话语、神态模仿得非常形象。

一晃20年过去了，到了1985年，我们村上已有了几台电视机。那时晚上吃过饭，和妻子抱着孩子去后街看电视，家庭场所小，看电视的人太多，去晚了屋里屋外都是人，根本看不到，只好再跑一家，结果还是一样。收入少，经济拮据，盘算着买一台不现实。妻子说看不上不看，哪村有了电影，用架子车拉着儿女还是看电影。1990年，我家省吃俭用从县城买回了一台黑白电视机，庭院里还必须竖起天线，一人在外磨天线，一人在屋里说：没影、倒回来、好了好了……一家人和邻居们都美美地看。后来嫌黑白色不如彩色，就买了一张彩色薄膜，贴在屏幕上，也能呈现红绿颜色。到了2005年，才买了彩色电视机。

改革开放30年，农村人尽管还是在汗水珠子里过日月，但日子已不是旧光景。农村电影热逐渐淡化，电视基本普及，每逢过节或者谁家有了喜事就会请一场电影。但电影开始多时，银幕前观众却寥寥无几，一盒烟都散不完。我大女儿1995年考上师范放电影，观众还算不少，儿子2003年考上清华放电影，观众明显减少，到了2009年庆祝二女儿三女儿考取大学放电影，放第一个片子的时候观众稀疏，到第二个片子基本无人。

伴随着改革开放的步伐，现代化电器进入普通的农村家庭。正如乡亲们说的，有党的好政策，庄稼人的日子越来越红火。如今别说电视，连笔记本电脑也进入寻常百姓家，乡村人的娱乐休闲方式也多样化了。

2013年我家装了电脑，想看儿时的电影，输入片名，点击播放就可以了，非常方便。

往事追忆



朋友圈晒父母

每天打开朋友圈就会被各种微商广告和海外代购霸屏，当然更多的是朋友们对父母的各种“晒”。外出旅行晒美景，烘焙达人晒美食，热恋情侣晒幸福，文艺青年晒心情，时尚辣妈晒萌宝。

其中有一位好友，是位40多岁的大姐，她的朋友圈绝对与众不同。因为在她的朋友圈中只有一项内容，就是每天记录和更新自己父母的美图和生活状态。有时晒父母在自家小院中亲手种的有机无公害新鲜蔬菜，长长的豆角、顶花带刺的嫩黄瓜和绿油油的小辣椒，光是看到图片就直流口水。有时晒陪父母一起去大连旅游度假的照片，老两口高兴得像两个稚气未脱的孩子，烈日的余晖下手挽手在海边踏浪嬉戏。不久前，大姐在朋友圈里晒出两张色彩对比分明的照片，一张是父母结婚时仅有的黑白合影，青涩而拘谨，另一张是母亲身披婚纱父亲穿着笔挺的燕尾服的婚纱照，两位满头银发的老人十指相扣侧身凝望，幸福而从容，上面还有几个大字“六十周年结婚纪念”。

总之，无论事情大小，只要是与父母有关，大姐都会事无巨细地记录下来发在朋友圈中：父亲因母亲做菜放盐太多而怄气不肯吃饭、母亲因父亲哮喘发作住院治疗而寝食难



儿媳脾气大怎么办

刘女士的儿子性格比较软弱，在选对象这件事上，父母也没有过多干涉。儿媳妇婚前给刘女士的印象是懂事、能干，但婚后判若两人。在刘女士看来，儿媳妇差遣儿子就像对待佣人一样，常常当着老两口的面破口大骂。为了维持儿子的婚姻，老两口只能假装看不见。刘女士想知道，作为婆婆，她是否该找儿媳妇谈谈。

家庭咨询师学会委员萧楠说：对于您儿子组成的新家庭，原则上不应该过多干预。既然小两口还能过得下去，这说明两人的互动都带有自愿色彩。从另一个角度看，您的儿媳更多的是把她的丈夫当成一个男人来对待。您要做的就是逐渐放手。当然，假如您儿媳的某些做法超越了小夫妻间的界限，就需要适当采取措施了。

萧楠给刘女士支了几招：

第一招：夸奖。可以找个适当的机会对她说：“闺女，你很能干，很聪明，这是我们家的福气。你不像那些

没脑筋、没规矩、胡搅蛮缠的女孩。我拿你当亲闺女一样，今后有啥尽管跟妈说。”这一夸奖让她高兴之余，也要思索一下自己的言行。

第二招：通报。作为婆婆，不妨包容儿媳妇的聪明能干，以及可能并存的办事武断、不民主等。不过，一定要告诉她，家里比较大的事情应该向双方长辈通报一声。不涉及原则性的事务，就不要干涉，以免让小两口都厌烦。也不要捏着金钱把柄要挟媳妇，比如买车，就必须买自己或者儿子看上的车型。

第三招：放养。如果媳妇人品没问题，只是脾气坏一点，那就任由她去办好了，婆婆没必要非得摆个家长的大架子。自己捡个清闲，儿媳落个舒心，岂不皆大欢喜？

总而言之，婆媳之间要彼此有情、懂礼，婆婆将儿媳真的当闺女看待，儿媳也将婆婆当亲妈一样尊敬、孝顺，很多事情也就好处理了。

(网文)