

老周口戏曲艺人的学艺生涯(上)

□王爱民

戏曲艺人,有名气的过去称为“角”,现在称为演员或表演艺术家。现在,一旦成为明星、大腕、名家,那可是身价百倍,出场费动辄几万元甚至几十万元,拥有名车豪宅,受人追捧,然而,他们的成功之路亦是艰辛的。俗话说,台上十分钟,台下十年功。在旧社会,戏曲艺人既受到社会歧视,又有内部行规习俗的桎梏,特别是在成长过程中,受到的磨难更是一般人难以忍受的。

在旧社会,劳动人民社会地位低下,而戏曲艺人的社会地位更是卑贱。戏曲艺人靠卖艺糊口,浪迹江湖,属于“江湖人”。他们遵守江湖规矩,习用江湖隐语,被称为“十三块板上的”“高棚上的”(指戏台子)。他们自称“热湖”,称一般百姓为“凉湖”。旧社会把人分为“三教”“九流”“六行”“八道”“七十二寡门”。“三教”为孔孟儒教、道教及佛教;“九流”又分“上九流”“中九流”“下九流”,如做官、教书、医病之人属“上九流”,工匠人大多属“中九流”,民间鼓乐、杂技艺人、理发工匠、妓女及戏曲艺人、戏台主事归“下九流”,即“下流”。在旧社会,妓女为父母或为糊口卖身,社会地位排在戏曲艺人之上。戏曲艺人装男扮女,乱宗乱辈,辱没祖宗,一生不能与人平辈相称,死后也不许入葬祖坟。

旧社会,戏曲艺人要经过严酷训练。办戏曲科班是费本钱不多但收益颇丰的一个行当,班主大多是官宦豪族近亲及有权势者。所谓费本钱不多,是因为只要一班学童的3个月口粮和教师及部分伴奏人员的3个月身银(工资)。3个月口粮主要是红薯,每天两餐,加些绿豆汤、高粱花子而已。办戏曲科班称为“打戏”。所谓

“打戏”,是说“戏是老虫,不打不成”。班主以毒打和“种疥”等残酷手段折磨,强迫学童3个月学会15出戏。一旦演出,学童便可自给自足,边演出边学习。演出收入,除支付教师和少数伴奏人员身银及学童粗劣的衣食外,其余全归班主所有。学童大都是家里贫穷,父母无力养育,才去学戏的。班主事先写好合同,上写:“学戏满4年效劳3年,学戏期间供给吃穿,3年以后由少到多逐渐给身银。在此期间,病、伤、残、死听天由命,与班主无干。”学童家长在合同上画押盖指印后,合同便生效。实际上这个合同是送儿女入火坑的卖身契。学童一入科班,无咎无错,先要挨一顿痛打,谓之“褪凉湖子皮”,用藤杆或白腊杆打臀部,打得学童呼爹叫娘。教师训诫这是轻打,让学童知道厉害,以后教戏时全体都学,学不会要挨打,一人不会全班都要挨打,谓之“打满堂红”。学童违反规矩也要挨打。学童每天四更天起床,不解手就去野外练嗓(喊过嗓便没了尿意),练嗓回来吊弦,接着练身功,上午下午学戏,夜晚每人手拈一支香,眼睛盯燃着的香火练眼神,默念戏词,按规定练完才能就寝,如果打瞌睡,就会碰折香条,当场挨打。头3个月,学童都被打得皮开肉烂,走路颠簸。另外,班主还命人在学童住的草垫上洒水,使之滋生蚤虱,播种疥疮,让学童痛痒

难忍,难以入睡,然后再迫使学童强背戏词。学戏阶段,学童是天天挨打。所谓“打满堂红”(打得个个皮破血流)是迫使学童互相监督,互教互学。

经过3个月的学习,学童便可上台演出了。学童都有变声期,即童嗓转变为低沉的成年声(有的叫变嗓或倒仓)。转变为成年声以后,学童要重练假嗓(也称“二本嗓”),但需要一定的时间。过了变声期后,学童有的勉强能唱,有的失音则不能演唱。实际上一班学童,经过变声期后,能继续唱戏的不过三五人。不能演唱者有的改行学伴奏,有的学管衣箱或做饭,有的则沦为乞丐。可见天生一副好嗓音,对成为戏曲艺人是多么重要。

搭班跳班以一季为一期,即每年的春夏秋冬某一天(大约是二月初二,四月初八,八月十五,腊月初八),为自由活动日期。届时,戏班条件优越的,班主可以择优招雇戏曲艺人。戏曲艺人演出水平较高,也可挑选声誉较好的戏班(水平差的戏曲艺人选择条件差的戏班);身银双方协商,但一经商定,双方必须严格履行协议,决不允许任何一方中途变卦。戏曲艺人违约逃走(称为“打瓜”),属于严重败坏行规,是公认的最缺德的行为。

每季跳班期将到,戏班招雇哪一类戏曲艺人,便亮出标语。如需要老生,就在舞台正中上方挂上白三髯(三绺白胡须);缺须生,挂黑三髯;缺小生,挂“牌镜”(武生额头饰花);缺小丑,插一枝花;缺丑角,挂“八字”(八字形丑须)。

戏班住处称“下处”。搭班戏曲艺人进“下处”必须说:“师傅都好!”戏班都是席地而寝,找班主要先脱鞋再上铺。摆放鞋时鞋尖朝外,表明是一般客访;鞋尖朝内才是表示来搭班。戏曲艺人搭班必须先试演,这叫“打炮”。戏曲艺人“打炮”,害怕“同行是冤家”和“欺生”,严格履行行规礼节路数,上了舞台,先到后台行大礼,参拜老郎神(唐明皇)或庄王(李存勖),参神以后再单膝跪地说:“给老老师傅们见礼啦!”待“报单”(主管演出业务的人)说:“起来化妆吧!”搭班的戏曲艺人才能站起身去化妆。化好面妆,箱管(管戏衣箱的)已经拿出应穿戏衣,搭班的戏曲艺人还应先向箱管施礼。上场前,搭班的戏曲艺人要先向司鼓“递簪”,表示唱什么板路,要怎么样伴奏。待司鼓出簪,“场面”(伴奏乐队,锣、镲为武场,弦、琴为文场)启奏,搭班的戏曲艺人随鼓点上场,一进上场门,马上回身朝司鼓、“场面”单膝下跪施礼(民国以后陆续改为鞠躬),然后再回身进戏。煞戏以后回“下处”用饭,伙房师傅递碗筷时,搭班的戏曲艺人要先施礼,然后才能接碗用饭。“打炮”后,搭班的戏曲艺人若留用即发第一次身银;若不留用,班主赠送路费。不管是否留用,搭班的戏曲艺人必须先施礼道谢,才能接钱。一步缺礼,搭班的戏曲艺人就会招致嘲笑与排斥。

戏班的身银大多为死分活值分成制。班主要先扣除伙食费、服装道具折旧费、演员消耗费,然后再按份分账。司鼓和主要演员是整份分成,主弦伴奏并会吹唢呐者也为整份分成,其他演员几厘不等。主要演员水平出众者,有双份甚至三份分成,还份外加“头里跑”(先给主要演员拿出固定钱,然后再按份分配)。

(未完待续)

