

夜访李开文

■刘忠全

记得上小学时学过一篇课文《在毛主席家里做客》，讲的是红军炊事员、延安大生产特等模范李开文的事。1986 年，我随军区赴皖西慰问，到闻名全国的金寨采访，意外获悉李开文还健在，而且就住在这个县的响山寺。一个夜晚，我抱着急切的心情，沿着盘山小道来到了响山寺，找到了李开文的家。

老人把我拉进屋，招呼我坐下。我细细打量着这位已经 84 岁高龄的老人，他那布满皱纹的脸上，显示出山区老人特有的健康气质。

“来，小刘同志，尝尝咱们山里的南瓜子。”话音刚落，老人已经把一盘瓜子端到了我的跟前。我赶忙起身搀扶着老人坐下，回身环顾了这间堂屋，正中墙上贴着一张油画《走向胜利》，画中有毛主席、周总理、朱委员长的光辉形象；右墙壁的镜框里，放着邓颖超、蔡畅等同志送给他的照片。屋子正中放着一张饭桌，陈设十分简朴。“李老，您还保持着当年那种艰苦朴素的作风啊！”“小刘同志，这个作风是不能搞掉的喽。”

李老给我讲起了他 1929 年参加红军之后的革命经历。他说，在过草地时，整个草地找不到一把干柴。为了能让同志们吃上点东西，坚持活着走出草地，他每天夜晚用自己的胳膊窝硬是将一把把湿草暖干，保证部队第二天按时开饭。

“老人家，您吃大苦了！”我情不自禁地脱口而出。“这算什么，那个时候，从主席到咱伙夫，都一样是苦着过来的。”接着，李老回忆起了当时在毛主席“自己动手，丰衣足食”的号召下，延安军民开展了大生产运动的热烈场

面。当李老讲到 1942 年 8 月的一天，在杨家岭大礼堂，毛主席亲手把“特等模范”的奖状发给他的情景时，激动地站了起来。

新中国成立后，李富春、蔡畅同志曾挽留李老在北京安度晚年，但李老却要求回大别山，为建设新山区尽一份力。李老回到金寨县后，担任了城关镇粮食仓库的主任。老人讲到，一次他去县里开会，看到招待所食堂的洗碗池里有不少米粒，他就向当时的县委领导“放了炮”。在这个平凡的岗位上，他勤勤恳恳地一直干到 1958 年离休。

“小刘同志，今天是我高兴随便唠唠的，都是些老皇历了。不过这些老皇历给年轻人翻翻也有好处。”李老转了话题，“你看，咱们山里还很穷，国家还不富啊！建设国家，要你们年轻人拿出咱们当年的劲头，踏踏实实，没有不成的事，就怕志短。”说完，老人充满期望的双眼紧盯着我。我浑身的热血沸腾了：是啊，当年的雪山草地、枪林弹雨，没有征服李老，靠的不正是革命精神吗！今天我们面前还有不少困难，正需要我们发扬过去那样一种拼命精神。“李老，请相信我们吧！”我觉得有许多话要对老人说，可说出来的却就这么一句。老人满意地点着头笑了。

我一看表，已是深夜 11 点多了，就起身向老人告别。“小刘同志，欢迎你再到我们山里来啊！”老人紧紧地拉着我的手。我怀着恋恋不舍的心情，跨出门槛，向山下走去。李老站在台阶上，举着灯为我照路。

我不时回首，望着那盏明亮的灯……

伏羲，华夏之龙（朗诵诗）

■吕穗峰



给世界一个明朗的清醒
人类栖息的方圆
宛丘的提示独独赋予你
用鸟兽的符号化为
你的身体，升华成
华夏的龙图腾，于是
你率领了民族的繁衍生息
缔造了远古的人类文明

人文始祖伏羲氏
我有你的血脉啊
我和他们都是你的传人

在你的启示里
华夏文明跋涉漫漫之路
把一路智慧拾起
荒蛮的山岭
丰饶的平原
大江大河
万里海疆
血脉的承继
灵魂的发扬
八千年的雷电激荡
回应着龙的梦想

世界在物质的生死间轮回
龙的不朽真理永在

我站在太昊伏羲陵前
松柏的姿态是一种仪仗
湖荷的浩淼是一种敬仰
时空飞跃
龙图腾升起
我和他们都有龙的梦

在八千年时光外
我匍匐叩首膜拜
伏羲氏，你成了龙

混沌初开的那段时光
你用乾坤塑出人的走向
把四季的果实沥出浆汁
将爱的种子播进氏族的梦
你移动八卦辨识了哲学
用雷雨清洗了人间
太昊伏羲氏，请用
龙的语言告诉子子孙孙
你是一个人
也是神
你是一个神
也是龙
是华夏之龙

你是人类第一皇
你用撑开的双臂分离出天地

先生，走好

——悼南丁 ■宋志军

——
我见过您几次，
从没有和您说过话，
但我收获了您的声音，
还有笑容。
那是一位德高望重的老者，
从心底传给文学新人的，
感动。
您离我们很高，
您站的地方叫做境界，
您离我们很远，
您站的地方叫做岁月。
您在那么高远的地方站着，
站成文坛上的一棵常青树，
您让我们的世界也多了一道绿色。
您写文章，也写诗，
那些都会传世的。
您叫南丁，不是园丁，
可有多少人奉您为老师。
您用无私和心血，
培养和扶持了许多作家和诗人，
他们也会和您一样，
写文章和诗，
为这个世界奉献精神食粮。
您走了，
在这个初冬的季节，
我们的天空低了，
我们的远方也近了，
您转身离开，
却留下了那么大的空旷，
我们不知道要用多长时间，
才会有人补上。
先生，走好，
尽管我们都满怀悲伤，
但仍要把祝愿送给您，
愿您要去的 地方山青水秀，
鸟语花香。
因为您比我们更清楚，
冬天来了，
春天还会远吗？

二
您活着的时候，
像一座大山。
您的学识如山，
您的道德如山，

您让我们知道了高山仰止。
您活着的时候，
像一片大海。
您的涵养如海，
您的善良如海，
您让我们明白了海纳百川。
您像一棵松，
您像一根竹，
您像……
您活在我们中间，
是一位长者、老师，
挚朋……
您走了，
像一阵风，
轻轻地拂过这个季节。
您走了，
像一片云，
轻轻地飘过这片天空。
不设灵堂，
不搞告别，
在我们的悲痛还未发酵时，
在我们的眼泪还未流出时，
您的身体已化作青烟，
冉冉升腾。
其实，
您是最有资格，
拥有一个盛大的葬礼，
让青松翠柏环绕，花圈簇拥。
您最有资格，
拥有一场隆重的追悼会，
让尊崇者为您诵念悼词，
颂德歌功。
您还最有资格，
享受爱戴者的祭奠，
还有哭声。
然而这一切都没有，
您悄悄地走了，
不愿给这个世界，
和所有的亲朋，
一点点的扰动。
可是，我们爱您，
尊敬您的心，
已把您深切地刻进记忆，
在岁月的大地上，
就像五谷，
在您离去的这个日子，
年年返青。

摔倒了 爬起来

■李艳春

夜里两三点，市中医院病房内，一直卧床不起的父亲不知从哪里来的勇气和力量，挣扎着站起来，一步一步向病房外走。老人正要走出医院走廊，门卫忙叫住他：老先生，你赶快回去，夜晚不要出门。老人这才转身走回来，就在距离病房不远处，一个趔趄，重重地摔倒，羸弱不堪的身体和坚硬的水泥地来个结结实实的接触。

而此时，距离大哥从外面进来就差三四十步的距离。大哥照料父亲疲惫了，告诉父亲要出去吃点东西，再三叮嘱父亲不要乱动。没想到父亲等不及，追出去找他，摔倒了。只是这次父亲没有去年的幸运，摔倒的代价是——折了几根肋骨。

当时，大哥一看父亲摔倒，忙背着父亲去找值班医生，医生进行了紧急包扎，父亲表情平静，片子上也没看出异常。直到第三天，父亲说自己咳嗽时一侧胸有些疼。医生怀疑是骨折，让拍个 CT，结果清晰地显示，从第三根起肋骨全部摔折。大家震惊，摔折了几根肋骨，父亲竟然没有吭一声。不吭声的父亲，倒让我们更加心疼：父亲，你是钢铁做的吗？母亲不停地数落父亲：看看你，不听

话，这么大年纪了，还不让人省心！当然，我们知道，母亲的数落背后是对父亲的爱，但我也知道，正因为卧床这么久，父亲才不甘心，不甘心命运就此被束缚。就因为没人在，他才大着胆子，他要让自己被囚禁的灵魂飞出去。只是，命运偏要给他一点挫折，宣判他的无能与无力。我想，相较于摔折肋骨，更让父亲感觉悲凉的是他从此不能独自行动。

父亲从小就是一个胆大叛逆的人，在乱坟岗与孩子们打架，单手爬大树掏鸟窝。父亲的桀骜不驯，在乡亲们看来，是不讨人喜欢的，而父亲，偏不按常理出牌，离家、外出，后来被过继给外姓做养子，从乡村赤手空拳打拼进城。不安分的父亲，让胆小的母亲整天担惊受怕。

父亲表情淡然，甚至还对着我们嚷嚷：让我出去！我们暗自纳闷儿：父亲还没有汲取教训啊？父亲显然不以为意。不几天，大家似乎都忘了摔倒这事。母亲笑骂他是“皮肉不上钱”。我的先生则说，父亲是中国的保尔。我想，是的，已经瘫痪的父亲配得上这个称号。

在生活上也许我们照料老人多些，但在精神上，我想父亲依然在教诲我们：面对生活，无惧风雨，摔倒了，爬起来！