

宋朝人的幽默：

宋徽宗称推行瘦金体将省墨水

中国历史上，要数宋朝人最爱读书，整个大宋王朝读书成为时尚，连皇帝也不例外，完全是读书人的天堂。其实，风流儒雅的宋朝人，不只爱读书，而且很幽默。

宋太宗时，胡旦被称为科举史上最自信的状元。胡旦晚年，因患眼疾，在家闲居，闭门不出。史官为某贵侯作传，因为出身贫贱，曾以杀猪为业，史官很是为难：不写不是实录，而写又犯忌讳。踌躇不定，相约向胡旦请教。胡旦得知原委，不禁大笑：“这有何难？就说曾‘操刀以宰，示有宰天下之志’，不就行了？”史官们相视而笑，无不叹服。

学者丁谓拿着诗文去拜访王禹偁，得到王禹偁欣赏，认为其文采和才子孙何不相上下，并与韩愈、柳宗元相提并论，赋诗一首：“五百年来文不振，直从韩柳到孙丁，如今便可令修史，二子文章似六经。”自此，丁谓便以孙何为对手。同年参加科举，孙何高中状元，丁谓名列第四，忿忿不已。宋太宗知道了此事，不无幽默地对丁谓说：“甲乙丙丁，你既姓丁，该得第四，无需抱怨！”

历经北宋仁宗、英宗和神宗三朝的韩琦，曾任资政殿大学士。在邺地任职时，有次参加婚礼，见桌上有荔枝，伸手想拿，白席（北方民俗：操办红白喜事时专门招呼客人或供使杂役的人）见了，拖着长声



赵佶《欲借风霜二诗帖》，台北故宫博物院藏。

唱道：“资政想吃荔枝，请众宾客同吃荔枝。”韩琦厌恶，手伸出去又缩回来，没想到白席又拖着长声唱道：“资政有气，请众宾客放下荔枝。”韩琦听了，不禁为之莞尔。

北宋史学家刘攽，出身诗书世家，累拜中书舍人，与司马光同修《资治通鉴》，为人所称颂。但为人疏隽，不修威仪，且性喜谐谑，虽数招怨悔，终不能改。晚年

得了风疾，须眉脱落，鼻梁塌陷。某日，苏轼与朋友同去拜访。席间，众人以古人诗联相戏。苏轼眼望刘攽，欣然调笑道：“大风起兮眉飞扬，安得猛士兮守鼻梁？”众人闻言大笑，唯有刘攽独自惆怅。

著名书法家米芾，个性怪异，举止癫狂，人称“米癫”。宋徽宗诏为书画学博士，人称“米南宫”。能诗文，擅书画，精鉴别，书画自成一家，尤善临摹。每次借

得古画，一定临摹一幅，然后与原画一起拿来，让人分辨真伪；因为分辨不清，往往拿走赝品。杨次翁任丹阳太守时，有次米芾路过，便挽留米芾小驻。临走时，杨次翁狡黠地说道：“今日特地为你准备了河豚羹。”结果，上桌的只是普通鱼而已。米芾不解，杨次翁哈哈大笑：“此是河豚赝本。”

南宋孝宗时右丞相兼枢密使叶衡，因汤邦彦挟恨上奏，言衡诽谤朝廷，被罢右丞相职。罢相归来，大病一场。朋友们来看望，怕刺激叶衡，都不苟言笑。没想到叶衡倒是随意，忽然问道：“我就要死了，只是不知死了以后，好还是不好？”有人回答：“想必极好。”叶衡非常惊讶，忙问：“你如何得知？”那人答道：“假如死后不好，死了的人会逃回来。现在没有一人回来，证明死后不错。”顿时，满座大笑。

“艺术上的天才、治国上的庸才”宋徽宗，其“瘦金书”铁画银钩，历来久负盛名。一日，徽宗让宰相李纲欣赏自己的“瘦金书”。李纲言字体太瘦。宋徽宗道：“朕新创字体，名曰瘦金体，如果推行全国，一年能省很多墨水，如何？朕不愧是有道明君！”

在宋朝，君臣之间，士大夫之间，读书人之间，乃至寻常百姓，幽默时常可见，堪称空前绝后，不能不说是一大奇观。

(羊晚)

古人立冬办“扫盲班”：李莲英曾上冬学堂

古代，立冬不仅是进补的日子，也是“扫盲”的时候。

古时的教育机构，从中央的太学、国子监等，到地方上的州学和县学，层层具备。不过，哪怕是最低层的县学，入学者也多半是一些身负功名的秀才，或者成年人，以考科举为目标。可若非志在科举，仅仅是出于“扫盲”，又该往哪儿去？

像如今这般的“九年义务教育”，古代没有这个说法。在古时，肩负“义务教育”之责，旨在“扫盲”的，就是私塾了。有钱的人家，自己请先生，办个私塾，家族内的子弟都可以来读书。普通的人家，则将孩子送到村或乡的私塾里读书。可若是一贫如洗，无力让孩子长年累月读私塾，又不想让孩子日后目不识丁，该怎么办？

也有办法的，就是在立冬这天，把孩子送进“冬学堂”。

所谓的“冬学堂”，就是在冬天举办的学堂。为什么选在这个时间？对于穷人家来说，家里的几亩田地就是一家的生计所在。孩子虽小，也能帮点小忙。在其他的季节里，春天得播种，夏天得耕种，秋有秋收，忙得不可开交，哪有时间让孩子去读书？唯有到了冬天，一年的辛劳落下了帷幕，进入了农闲时节，这才有了空让孩子去识几个字。

这“冬学堂”，要读多长时间？照如今的说法，

就是一个学期都不到。从立冬这天进去，到腊月十五结束，总共也就三四个月的时间。到了腊月十五，就算是从“冬学堂”毕业了。读过了“冬学堂”，虽算不得读书人，但起码也和“文盲”脱钩了。

当然，三四个月，能学到什么知识，这不用问也知道。无非是读读三字经，学得一些日常生活中的常见字，不至于目不识丁，仅此而已。而对于穷苦人家来说，“冬学堂”不耽误农忙，且花费少，也能帮孩子认得几个字，也就足够了。

不过，这样的“扫盲班”也曾出过“名人”，比如李莲英。

李莲英幼时家贫，无力读私塾，所以被家人送进了“扫盲班”。不过，李莲英察言观色的本事，从小就已露苗头。在“扫盲班”，他每天都第一个到，在别的同学到来前，就把学堂打扫得干干净净；冬天天冷，他总是第一个来生炉子。放学了，别的同学都回家了，唯有李莲英总不忘留下来，替先生烧火暖炕，这才回家。

这样的学生，能不讨人喜欢吗？李莲英因此格外讨得“冬学堂”的先生欢心，先生也愿意多教一些知识给他。

当然，李莲英八面玲珑的本事，更多的还是在环境中磨炼而成。

(羊晚)