

爷爷望着你这颗星

■姚化勤

人说地上一个人,天上一颗星。那么,和爷爷相对应的,一定是公交站台上空的这颗星了,萤火虫大小,在零下十多度的凌晨严寒里,被冻成了惨白的雪粒,却依然眨着深情的眼睛,全神关注着东方冉冉升起的那颗星。

知道吗,孙子?此刻,每天准时去你家接你上学的爷爷,正站在公交站台,在公交车尚未到站的间隙,仔细地回味昨夜梦中的情景,仿佛看见你真的骑着小舢板似的月牙儿游来,一边撑篙,一边还稚声童气地唱道:“我在小小的船里坐,只看见闪闪的星星蓝蓝的天。”忽然,又指着越升越高的启明星,庄重地宣布:“长大了,我也要成为那颗星,又大又亮……”

如果放在往日,爷爷一定会为自己的梦兴奋不已:启明星将带来朝霞满天,红日喷薄吧?那是一幅何等辉煌的图景!联想起你看到电视画面上飞船升空时的童言壮语:“赶明儿,我也要驾着飞船上天!”爷爷有理由相信梦中的吉兆,禁不住喜上眉梢了。可今天爷爷只是仰望着启明星,轻轻地叹息了一声。

唉!孙子,一月前,你舞着铠甲勇士的玩具,告诉爷爷将来要做警察;半月前和爷爷一起游大观园归来,你突然改口说想当作家,并且把爷爷随手记下的两副对联抄在写字本上,郑重其事地署上了自己的名字;而一周前却又变成想当宇航员了。究竟什么才是你的最爱呢?

从上幼儿园中班到升入小学一年级,爷爷陪伴你二年多了。爸妈上班,终日忙得顾不上家,爷爷成了你事实上的监护人。虽然失去了蒔花弄草、游山玩水的轻松,可也不乏生活的乐趣,你的一些举动,譬如玩脑筋急转弯,你扮着鬼脸、抢答问题的滑稽相,常常逗得爷爷哈哈大笑。更有每每辅导你做作业或读课外书时,爷爷自然而然地会收获一种充实感,觉得自己尚且有用,生命仍在燃

烧。也许,这就是人们所谓的“含饴弄孙”吧?孙子,你真是含在爷爷口中的“饴”哩,稍一品咂,便甜透了爷爷的心窝儿。即使此刻置身于凛冽的朔风中,“饴”散发的热量仍那么强烈,足以支撑着爷爷笑对寒冷。不过,爷爷还不敢轻易地笑出声来,因为至今爷爷尚未琢磨出怎样才能把孙子“弄”好呢!面对你,爷爷好像打开了一部用意识流手法写成的童话,既读得童趣盎然,又常常为抓不到主题而着急,甚至焦急,甚至苦恼,甚至借故对你施行暴力。昨天开家长会,听老师讲,你近段上课注意力不集中,成绩下降了,爷爷本来就窝一肚子火,回来把你叫到跟前,训斥道:“课堂上为啥和同学交头接耳?不晓得会影响学习吗?要是学不好知识,以后能干什么?”原以为你一定会被爷爷的严厉态度震慑住,乖乖地承认错误,哪料到,你仍像跟爷爷玩脑筋急转弯似的,掀起毛衣,摸着自已胖乎乎的肚皮,嘻皮笑脸地答道:“能做专业吃货呀!”

爷爷的那个气呀!抡起巴掌,朝你的屁股蛋狠狠扇去。其实,惹得爷爷发怒动手的原因,不仅仅是你的听课表现和认错态度,更有你脱口而出的回话。俗言“从小看大,三岁至老”。你已经整整七岁了,爷爷横看竖看,却总也看不出你将来会长成什么样的人。不敢奢望你如何出类拔萃,像启明星,发出格外耀眼的光芒,即使做个合格的公民——警察也好,码字工或其他员工也罢,都需要一定的专业知识啊!假若不早做准备,学有所长,爷爷真的担心你未来会被时代淘汰,难以安身立命啊!这些大道理,你现在恐怕还听不懂,更不会理解爷爷管教你的心情,所以挨揍时一脸的憋屈,大声地抗争:“爷爷咋打我呢?爷爷咋……”莫非小小的你也懂得尊严,心灵受到了伤害?

目睹你的表情,事后,爷爷也开始了反思:自己的教育方式对吗?之前,爷爷一直信奉早年教育界曾广为流传的一句名言:没有

惩罚便没有教育。认为刚入学的孩子懵懂无知,当下的学校又严禁处罚学生,因此,家长的拳头教育不可或缺,否则,很容易造成孩子的目无纪律、打闹任性。而眼前的事实让爷爷对这种认识产生了怀疑:“武力”征服得了孩子吗?搞不好,徒然增加他们的痛苦和反抗,犹如拿锤子开锁——硬砸,必然会发生碰撞,结果往往造成“锁”的伤痕累累,还很难达到“开”的目的。那么,打开你心锁的钥匙在哪里?想起近年来媒体热炒的一种幼儿教育法:顺应天性,给孩子一个幸福的童年。可孩子的天性不尽相同,且各有“天使”和“魔鬼”两面,如果他天性顽皮,“魔”的一面居多,再听不进大人的口头教育,还能顺其发展下去吗?

但无论如何,爷爷不该一时性起,揍你的屁股,因为爷爷尚未真正搞清你上课爱说话的原因,是习惯性违纪,还是别有隐情呢?至于“做专业吃货”的回话,多半应是随口一说,大可不必较真。站在你的角度上想一想,爷爷确实有些武断粗暴了。

放心,爷爷知错便改,以后会努力把咱们的祖孙关系变成朋友关系,做你的“忘年交”,遇到有关你的问题,先平等地倾听你的心声,力求从中找到能插进你心灵深处的钥匙,再顺势打开你的心结,发展你人性中“天使”的一面。

你呢,孙子,能立即改正自己的毛病,同时树立人生的目标吗?不管你长大当宇航员的说法,是否和“做警察”“做吃货”一样有口无心,你的生命之舟毕竟已经起航。等它驶近你确定的目标时,大概爷爷早不在人间了。但如同那颗雪粒状的星,明知天亮必然消失,心中的热仍如火般闪闪发光,直到这光由亮转淡,哪怕淡得形迹皆无,最终的魂儿也要化作一根淬火的钉子,钉牢牢上的某个接口,以保证你前行的安全。

孙子,爷爷把你看作自己生命的延续啊,愿倾尽所有的心血,伴你远航。

秋日黄昏

■姚桂霞

楼层,向广场草地上降落。那一刻,我真想变成画家,或者变成诗人。但我最终什么都不是。美,都是短暂的瞬间,但落在我心里的黄昏,却是永恒的。

再一次,我被落日震撼,是周五下午放学,我送妹妹的女儿回家的路上。

妹妹因为农活繁忙,打电话让我去把她在县城上中学的女儿送回家。外甥女已经上初三,个子比我高得多,像大姑娘了。她知道我的手刚做手术,就主动骑电车带着我。我们渐渐远离城市的繁华与嘈杂,告别柏油马路走向乡村曲曲折折的水泥小路。

新修的水泥小路,在绿色的田野与村庄之间延伸到远方。走在干净的小路上,清风徐徐,飘来阵阵花草与庄稼棵混合的青涩味道,还有新翻泥土的气息。地里的玉米、大豆几乎都收割完了,只剩下一片片的果林和些许的花生、红薯之类的庄稼。一个个村庄在绿色与土黄色中隐藏或者消失。我和外甥女不时地谈论着学习情况。她突然激动地说:“大姨,你看,今天的夕阳好美啊!”

“是吗?”我笑了,“真美呀!”

一轮红红火火的太阳,悬挂在灰蓝色的天幕上。翻卷的白云,时而如调皮的小兔子,时而如奔跑的羊群,时而如张牙舞爪的狮子。天空一片湛蓝,一片灰蓝,一片暗灰色,还有说不清的颜色在那里涌动。只见夕阳又变成玫瑰色了,被周围绚烂的

火红、暗红、浅红、淡黄、橘黄、金黄、灰蓝所簇拥。远方的树林如绿色的海托举着这一团火红。天空热闹起来了,我脑海中想到了西方的油画,对,这是大自然赐予我们最珍贵的油画作品。

最美的就是夕阳滑过葡萄园,滑过果园的小房子,快要落到那空旷的黄土地上了。它那么红,那么圆,那么迷人,我想到了唐代诗人王维“大漠孤烟直,长河落日圆”的诗句,突然间理解了其中蕴含的情致和韵味。近处的小河,因为这几年干旱,河里没有水,河底已成为绿色的草原。几个老人吸着烟,聊着天,憨厚的话语在烟圈里缭绕,一片片白色的羊群在这绿色的飘带里悠闲地漫步。还有几只鸭子和一群大白鹅,被一个小男孩用柳条追着,赶着,吆喝着。它们漫天嘎嘎、呢呢地飞着,跑着,跳着。还有几个孩子蹲在河堤边吃着烧烤的红薯,满脸弄得像花猫似的。我真想也加入他们的队伍,再过一把童年的瘾。我真想再回到童年偎依在外婆的怀里看彩霞满天,听那古老的传说。我知道,那再也不可能了。

那些从城里做建筑的农民工陆续回来了,还有一些从田间走出来的农民,他们一路说说笑笑。远处,炊烟飘起,宁静的黄昏,就这么热闹起来了。

我爱秋天的落日,更爱这乡野的黄昏。

浣溪沙·秋菊

(外一首)

■王雪奇

淡笑雁行追远云,万花凋谢独胜春。潇潇逆境守清心。
莎莎秋风摇岁月,静观冷雨湿乾坤。总留香魂荡古今。

浣溪沙·秋景

硕果弯枝谷满仓,桂花飘落菊金黄。夕阳野径一群羊。
莫问牧人何处去,路见鞭花向村庄。一幅秋景醉情肠。



诗八首

■邵世民

咏菊

清高傲古今,带笑对霜吟。
日照知音少,青竹正一心。

赏菊

却切庭前客,相约辗转来。
深知霜有信,灿灿笑颜开。

砚田

风霜染墨痕,日月戏清贫。
最是人间味,花吟四季春。

送友人

柳絮东风意,花怜雨打回。
黄昏摇落叶,隐隐响春雷。

咏梅

满眼青烟烟似梦,无边细雨雨如愁。
寒云万里东风意,带有余香竞自由。

绝句

百媚回眸春色去,千娇雪化我来迟。
幽幽燕语魂应驻,默默长吟月满枝。

梦回故园

不是梅花竞盛开,缘何腊月雪重来。
红楼伴我长相守,未剪情思泪满腮。

无题

蛇紫嫣红才数日,东风话别换新天。
无情最是无情鸟,满地桃花未靠前。