

诗歌创新靠“草根”

[第三讲] 汉乐府:激烈直露,奇异绚丽(上)

■邹文生

第三,汉乐府民歌表现了激烈而直露的情感,运用了奇异而绚丽的语言。先秦时代的《诗经》代表了中原文化“温柔敦厚”的基本特色,战国时代的《楚辞》代表了荆楚文化“泼辣大胆”的基本特色。而两汉时的乐府民歌,由于受到《诗经》和《楚辞》的双重熏陶,所以兼有中原文化和荆楚文化的基本特色。两汉乐府诗歌无论是表现战争,表现爱情,乃至表现乡愁等方面,都能表现出大胆释放情感、运用绚丽语言这一特点。其叙事诗是这样,抒情诗也是如此。

汉乐府民歌对于叙写爱情和婚姻题材的作品占有较大比重,这些诗篇,无论是出自民间或出自下层文人之手,诗作在表达婚恋中的爱与恨时都显得如此的大胆泼辣,毫不掩饰。

汉乐府《鼓吹曲辞·饶歌》中《有所思》和《上邪》两首,闻一多、庄述祖两位先生都认为《上邪》是《有所思》的下文,应合为一篇。余冠英先生也持有相同的看法,他说“合之则双美,离之则两伤”。

有所思

有所思,乃在大海南。
何用问遗君,双珠玳瑁簪,用玉绍缭之。
闻君有他心,拉杂摧烧之。摧烧之,当风扬其灰。
从今以往,勿复相思。相思与君绝!
鸡鸣狗吠,兄嫂当知之。
妃呼豨!
秋风萧瑟晨风颺,
东方须臾高知之。

[注释]

01.有所思:指她所思念的那个人。02.何用:何以,用什么。03.问遗(wèi):“问”、“遗”二字同义,作“赠与”解,是汉代习惯用语。04.玳瑁:玳瑁是一种龟类动物,其甲壳光滑而多文采,可制装饰品。05.簪:古人用以连接发髻和冠的首饰,簪身横穿髻上,两端露出冠外,下缀白珠。06.绍缭:犹“缭绕”,缠绕。07.拉杂:堆集。08.鸡鸣狗吠:犹言“惊动鸡狗”。古诗中常以“鸡鸣狗吠”借指男女幽会。09.妃(bēi)呼豨(xū xi):妃,训为“悲”,呼豨,训为“歔欷”。10.肃肃:颺颺,风声。11.晨风颺(sī):“颺”,风凉。早晨的风凉爽。12.高:“皓”的假借字,意思是“白”。“东方须臾高知之”兼有二意,一是东方日出,天色大亮;二是有无他心,清清楚楚。

[赏析]

本诗采用第一人称,表现一位女子在遭到爱情波折前后的复杂情绪。开头五句叙写她对远方的情郎心怀真挚热烈的相思爱恋;她所思念的情郎,远在大海的南边。相去万里,用什么信物赠与情郎方能坚其心而表己意呢?她经过一番精心考究,终于选择了“双珠玳瑁簪”,这在当时可谓是精美绝伦的佩饰品了。然而女主人公意犹未足,于是再用美玉把簪子装饰起来,使它更加美观。从她对礼品非同寻常地、不厌其烦地层层装饰上,就可看出她那内心积淀的爱慕、相思之浓度和分量。这五句写物寄情,以少总多,表达言简意丰,情调缠绵悱恻。

可惜天有不测风云,晴光滟潋的爱河顿生惊涛骇浪。“闻君有他心”以下六句,写出了这场风波及其严重后果:她听说情郎已倾心他人,这真如晴天霹雳!骤然间,爱的柔情化作了恨的力量,悲痛的心窝燃起了愤怒的烈火。她于是将那凝聚着一腔痴情的精美信物,愤然地,始而折断(拉杂),再而砸碎(摧),三而烧毁,摧毁烧掉后仍不能泄其愤,消其怒,最后又迎风扬掉其灰烬。诗中的“拉、摧、烧、扬”这一连串动作,如快

刀斩乱麻,干脆利落,何等愤激!“从今以后,勿复相思”,一刀两断,又何等决绝!非如此,不足以状其“望之深,怨之切”。(见陈祚明《采菽堂古诗选》评语)

“相思与君绝”以下六句,写其由激怒渐趋冷静之后,欲断不能的种种矛盾和彷徨的复杂心态。“相思”句较上文“勿复相思”之果断决绝,口气已似强弩之末。“与君绝”只是一时激愤之念,此句实乃出于矛盾心情的叹惋,大有“剪不断,理还乱”之意蕴。循此端,自然就会生出“鸡鸣狗吠,兄嫂当知之”的回忆和忧虑。“鸡鸣狗吠”四字,叙写这位女子回忆往昔与情郎幽会往来,不免风吹草动,兄嫂备悉隐情,今若二人断绝,居家将何以见人?对兄嫂又如何解释?幽会时的柔情蜜意和缕缕情思,自然使她依依难舍!“妃呼豨”,正是她瞻前顾后、心乱如麻的处境中情不自禁地所发出的一声长叹!诗中的“高”,其音、义皆同“皓”,意指东方发白,天将欲晓,只待须臾间定会知道该如何解决这一难题。

结构上,本诗以“双珠玳瑁簪”这一爱情信物为线索,通过“赠”与“毁”及毁后三个阶段,表现出女主人公的爱与恨、决绝与不忍的感情波折。中间又以“摧烧之”“相思与君绝”两个顶真句,作为爱憎感情递增与递减的关纽。再以“妃呼豨”的长叹,联缀贯通昔与今、疑与断的意脉,从而构成了描写女子热恋、失恋、眷恋的心理三部曲”。本诗层次清晰而又错综,感情跌宕而又韵致,通过典型的行动细节描写和景物的比兴烘托来刻画人物的细微心曲,都是十分成功的。

上邪

上邪!
我欲与君相知,长命无绝衰。
山无陵,江水为竭;
冬雷震震,夏雨雪;
天地合,乃敢与君绝!

本诗中的“上”,指天。“上邪”:犹言“天啊”,指天为誓。“相知”:相亲。“命”:令,使。

这首情歌是一位痴情女子对爱人的热烈表白,在艺术上很见匠心。本诗主人公呼天为誓,直率地表示了“与君相知,长命无绝衰”的愿望之后,转而从“与君绝”的角度落墨,这是比平铺更有情味的。主人公设想了三组奇特的自然变异作为“与君绝”的条件:“山无陵,江水为竭”——山河消失了,“冬雷震震,夏雨雪”——四季颠倒了,“天地合”——再度回到混沌世界。这些设想一件比一件荒谬,一件比一件离奇,根本不可能发生。这就把主人公生死不渝的爱情强调得无以复加,以至于把“与君绝”的可能从根本上排除了。

《上邪》采用杂言体,从二言到六言,错落相间,显得活泼奔放。本诗以第一人称的口吻呼天为誓,直抒胸臆,表达了一个女子对爱情的热烈追求和执着坚定,想象丰富,构思奇特。前三句指天发誓,用的是直笔,后六句则用曲笔,深情奇想,确实是“短章之神品”。

