

父亲的礼物儿时的年

■刘洪静

小时候,收到心仪的新年礼物,曾招惹小伙伴们的艳羡。我常庆幸,有个懂我的好父亲。

父亲因为工作原因常年不在家,只有在新年时才回来。父亲把漂亮衣服、美味糖果、精彩连环画……塞满旅行袋,把这些惊喜带回来给我。收到礼物的那一刻,我心里既温暖,又甜蜜。

父女情深。最懂我的人,也是父亲。刚学写字,母亲让我给父亲写信,歪歪扭扭的铅笔字,里面还夹着拼音,除了问候,还有我许下的小小心愿:爸爸,我想要一双红皮鞋,穿在脚上跳舞一定很漂亮;爸爸,我想要一个半导体收音机,《小喇叭》特别好听;爸爸,我想要一个小灯笼,提着它和小朋友玩耍,穿过整个村子……父亲能收到信吗?我把信贴在胸口,默默祈祷,盯着母亲粘牢信封口,看她交给邮递员,装进绿色的邮袋。信带着我的心愿,乘着风,飞

向远方父亲那里。

等待,像一种煎熬,折磨着我,怕心愿落空,希望消失。最终,父亲圆了我的梦。我有了红皮鞋,红通通的,油亮亮的,穿在脚上,走走,蹦蹦,心花怒放。跑起来,带着风,去追逐,去播撒快乐,悦耳的笑声灌满田野、村庄。“小静,你的红皮鞋真好看……”小伙伴们叽叽喳喳地说个不停。小红说,我穿上红皮鞋更像童话里的白雪公主了。红皮鞋转啊转,送给我一个公主梦,那里有一所宫殿,有英俊的王子等着我……

当我神秘地展示第二份礼物时,小伙伴们都瞪大了双眼:“哇,收音机啊!让我听听!”小刚早已按捺不住,伸出手摆弄着,扭动开关,来回调台,拽开天线,拉得长长的,还煞有介事地学上一句:“小朋友们,小喇叭开始广播了!”“瞧你的破锣嗓子,还小喇叭,大喇叭倒差不多!”小伙伴

齐声说。小刚也不害臊,双手仍不停地调台,对准各个方向,只为搜到一个清晰的频道。声音传来了!果真是我们喜欢的《小喇叭》节目,周围出奇的安静,大家托腮倾听电波中的温柔话语。

除夕夜,我拎着父亲亲手制作的红灯笼,挨家挨户地喊小伙伴,每个人手中都提着一盏灯笼。大家的灯笼做得简单,一个玻璃瓶,套上线绳,里面放一根蜡烛。我的灯笼是用铁丝绑的骨架,下面垫着木板,钉着小钉子,上面固定好蜡烛,外面粘上红纸,点燃蜡烛,红通通的光,映得人脸像盛开的红花,绯红娇艳。欢声笑语,飘满村庄的上空。

过年真好,有父亲的礼物,贴心又温暖。辞旧迎新,又长大一岁,多想徜徉在父亲的怀抱,幸福地奔跑,纵情地大笑,多想沉醉在儿时的梦里,久久不愿醒来……



听听子女话 安度晚年不用怕

■周才

古人云:“子不教,父子过;教不严,师之惰”。人们都希望自己的子女听话,小时候要孩子好好学习,健康成长;成人后要他奋力拼搏,事业有成。现在我们老了,孩子们对我们献爱行孝,回报养育之恩,但有的老人不认老,还处处要孩子们言听计从,百依百顺,殊不知,我们年事已高,身体器官逐渐老化,思维迟钝,适应能力差,在有些方面思想已落后于新形势的发展,而年轻人如日中天,思维敏捷,知识面宽,接受新事物快,我们老年人在学习和生活方面,还真得听听孩子们的话哩!

张大爷爱听“有奖报告”。为了领个小药品、小物件,每天早早起床,奔波于大戏院、小剧场。孩子们怕他受骗,劝他不要去,他却倔犟自信地说:“我光领东西,不买药,骗不了我!”结果听的时间长了,感到人家讲得在理,就买了2000多元既不治病、吃了也无大碍的保健品。子女们埋怨,他自己也悔之莫及。

王大叔爱玩麻将牌。女儿劝他:“你每天下午玩两个小时,活动活动脑子,高兴高兴就行了。”他偏不听,下午玩,晚上还玩,有时竟达到废寝忘食的程度。一次由于劳累过度,突发心肌梗塞,倒在牌场。

记得小时候,我们村有位70多岁的大娘,常拄着拐杖满街走,口中念念有词:“拐棍一,拐棍一,离了拐棍不能立;拐棍二,拐棍二,不拄拐棍会出事;拐棍三,拐棍三,不拄拐棍要跌倒……”邻居有个李大妈,已年逾古稀,腿脚不便,女儿给她买了根很精致的拐杖,她嫌拄着拐杖走路不好看,坚决不用,结果在一次散步时不慎摔倒,造成股骨头骨折,住进了医院,个人受罪,儿女受累,还浪费国家医药费。

和以上几位老人不同的是,有位退休干部赵阿姨,退休后无所事事,沉默寡言。儿子怕她得抑郁症,送她进了老年大学。她非常听话,在那里学唱歌,练跳舞,回家后还让儿子教她学电脑,让孙女教她学摄影。现在她能上网看新闻,每天跟家人朋友互动微信,生活非常充实。

日有朝辉,晚霞,人有青春、暮年。唐朝诗人李商隐说:“夕阳无限好,只是近黄昏”,此话虽然有些消极,但却道出了人生的自然规律。老了,就是老了,这是客观事实。但我们要多和子女沟通,要向年轻人学习,在美好的年代与时俱进,让“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”,快快乐乐过好每一天,共享社会发展的成果。

服老是一种智慧。人的一生“两头人养,中间养人”,对于那些不太听话、固执己见的老人,子女要好言相劝,耐心疏导,不要斥责和嫌弃,须知“家家有老人,人人都会老”,牢记清代郑板桥老先生一句名言:要把老人当孩子养。

粥里满是母亲的爱

■缪金培

腊月的太阳常常和我们捉迷藏,留给我们一个阴冷的天。外面天寒地冻,天空低沉着灰暗的脸。更冷的时候,刮着刺骨寒风,天空飘着晶莹的雪花。这时,我总会把暖身的希望寄托到一碗粥上。

腊八的暖粥,就像冬日里的暖阳,温暖着我寒冷的心,让我的身体里流过一阵阵温暖。都说食物暖胃,腊月里的粥更是如此。

俗语说“腊七腊八,冻死鸡鸭”,可那飘着热气 and 香味的粥,喝进胃里,暖暖的,舒服极了,身子暖了,心也随着暖了。

每天上班,我得骑半个小时的车,可是,我并不觉得苦,因为学校附近有一个小吃店,他们的粥才一元钱一碗,而且热乎乎的,香气袭人。我留恋那碗滚烫的粥,所以常常想起店里的小夫妻不停地忙里忙外,脸上还一直挂满甜甜的笑靥的情景。

小店里的粥,也就是极其平常的小米粥、玉米面粥或红红的高粱米粥。夏天喝不喝粥倒也无所谓,但是对于眼下寒冬腊月来说,粥就成了每顿早餐必不可少的固定选择。

而这腊八的暖粥,更让人想起小的时候,早晨窗玻璃上总是结满冰花,冻得我们缩在被窝里不想起来,母亲每天早上都会给我们熬红薯玉米面粥。红薯总是被母亲煮得稀烂,家里每个房间都弥漫着香甜的热气。然后,母亲一遍遍催促我们起床。起床后,我们开心地吃着热气腾腾的红薯玉米面粥。甜丝丝的粥里满是母亲的爱,吃到嘴里,也不烫,暖暖地流到胃里,把胃熨帖得舒舒服服。这粥营养丰富,是当时物质匮乏的乡下人难得的美味。有了这粥,寒冷的腊月充满了暖暖的味道。

我总在想,食物的香,应该属于暖香,不仅刺激着人的食欲,满足了人的味蕾,也滋养了我们的胃,温暖了我们的心。腊月里的生活相对来说可以简单一些,吃饱穿暖,冻不着饿不着,就是幸福。如果有情致,我们还可以等待一场大雪。试想,窗外雪花簌簌而落,室内,拥着火炉烤火,可以闲聊,也可以读自己喜欢的书,吃饭的时候,喝上一碗热粥,我们的生活岂不已经滋润至极?

生活趣拍



“羡慕人”

“都是上年纪的人了,看这老头儿身体多棒,噌的一声就上去了!看我,只能坐在轮椅上。”公园里,一位老先生在锻炼身体,旁边一位老太太看见后心生感叹。

■烨子/1月2日摄