

皖南徽州行

■单 涛



丙申深秋，与好友同游皖南徽州。

对于徽州，我心向往已久，终于得行。虽未去过徽州，但闭上眼睛，却能想象到一些徽州元素：黄山的云海、日出、奇松、怪石；古村落的粉墙黛瓦、飞檐翘角、马头墙；戴望舒笔下的雨巷，苍翠得发乌的青山；著名的歙砚、徽商、徽州三雕；当然还有徽州名吃臭鳃鱼、毛豆腐。这些都在我脑海中闪过的徽州特有元素。不知为什么，非常喜欢“徽州”这个词，觉得她最能代表一个地方的特色，文化底蕴浓得化不开，是那精美绝伦的砖雕、石雕、木雕，还是那被苏东坡赞誉为“涩不留笔，滑不拒墨”的歙砚？徽州！徽州！

汽车行驶在夜的江淮大地上，透过车窗，隐隐看到逶迤的群山、茂密的树木向后飞驰。彻夜难眠，虽然外面什么都看不清，但仍睁着眼睛望着车窗外，生怕错过了什么。徽州，她该给我一个怎样的期许呢？

徐霞客曾说“登黄山天下无山”，可见黄山在众多名山中的地位非同一般，心中一直幻想着她的模样。松是黄山一大特色，说她“奇”绝非空穴来风。古人曾说：“黄山无树非松，无松不奇”，黄山松针叶粗短，干曲枝虬，或轻盈起舞，或屹立峰巅，或冠平如伞，或尖削如剑，千姿百态，惟妙惟肖。玉屏楼前的迎客松枝干挺进，雍容端庄，长枝均伸向一方，恰似主人伸出手臂欢迎八方来客。连理松紧紧依偎在一起，似一对伉俪，比肩促膝，令人艳羡。黑虎松据说已有 800 多岁了，枝干遒劲，形状酷似一个繁体的“虎”字。孤峰耸立，如同蘸满浓墨的笔尖，峰顶巧生奇松如花，旁边还有笔架峰，松奇石又奇，不由令人赞叹大自然造物的鬼斧神工。不一而足。

黄山石奇。该怎么描述呢？似禽、似兽，或喜、或怒、或嗔。黄山石不但奇而且具有“移目换景”、“移步换景”之妙，比如一奇石，从正面看像手机，而且还带天线；从侧面看像鸭腿，活脱脱一只刚卤的鸭腿，让人垂涎欲滴；从后面看又像一只大鸭梨，走渴了的朋友真想咬上一口，活灵活现。导游说，游到这儿的朋友，看见这块石头，如果当时渴了会看着像鸭梨，饿了看着像鸭腿，联系不上朋友看着像手机，你看她像啥她像啥。引得游人一阵欢笑。下山途中看到一对蜡烛峰，一高一低，甚至连蜡烛燃烧流下的蜡液都清晰

可见。我心想，他们何尝不像一对夫妻，一高一低，并肩而立，手挽着手，相濡以沫，亲密无间。守望了百万年、千万年，诉说着沧海桑田、石烂海枯的爱情故事。

秋的塔川最醉人，据说塔川红叶是一种叫作乌桕树的叶子，一到深秋经过霜降，就由绿变黄，由黄变红，看那满山树叶色彩斑斓，粉墙黛瓦掩映其中，翠竹挺拔婆娑，郁郁葱葱，云雾缭绕，宛如仙境。我走到一棵乌桕树下，捡起一片红叶，小心翼翼地把她收藏起来，我感觉已把最美的秋天珍藏起来。

有时候我会想，老天非常眷恋徽州，你想想一个地级市居然拥有两处世界遗产，举望全国，唯徽州了。宏村是中国宋代依据仿生学建造的，至今已有 800 余年的历史，具有独特造型的“牛型村落”——“山为牛头树为角，桥为四蹄屋为身”。背依黄山余脉，云蒸霞蔚，粉墙黛瓦，鳞次栉比。远处红叶点点，恰似一幅山水长卷。月沼湖平滑似镜，南湖碧波荡漾，还有绕屋过户九曲十弯的水渠，这些水利设施与工程据说是一位叫胡重的古代女性指挥修建的。在乐叙堂的正厅，我见到了胡重的画像。据说在古代，女人只有两次机会能够进祠堂，一次是结婚，一次是死亡。而古人却把从西递嫁到宏村的胡重

画像挂在祠堂正厅，可见她在全村人心目中的威望是何等之高。 800 多年过去了，透过历史，我仿佛看到她在泰然自若地指挥人们修建湖泊与水渠，一幅全村水利设施全景图在她心中慢慢展开。

南湖似一张弓，静静地挂在村前，湖中小路似弓弦上的箭，小路南端的小桥似箭翎，蓄势待发，巧夺天工。时间连同徽州的水静静地在黛黑色的瓦片上流淌，岁月连同皖南的阳光温暖地在灰白色的墙面上留下斑驳。忘记了时间，忘记了身外的一切，就只想静静地走在这青石板小路上，偶尔看看探过墙头的青藤石木，只想细细品味她的蕴藉。究竟是我在拥抱历史，还是历史在拥抱我，我不去作想。江南的小雨时停时落，我走在这雨巷里，任凭这小雨沐浴，一首小诗萦绕在我的眼前：

撑着油纸伞，独自
彷徨在悠长、悠长
又寂寥的雨巷
我希望逢着
一个丁香一样的
结着愁怨的姑娘
在雨中哀怨
哀怨又彷徨

思王来陈

■焦中跃

哥沦落到迁谪之人的失落感不禁涌上心头。

曹植想，由于王位之争，自己和兄长存在争斗和怨恨也是情理之中的事。兄长驾崩之后，他多次向当朝皇帝上书，在奏章中他动之以情、晓之以理，想着皇帝一定会念在叔侄的关系上对他委以重任。想到自己“捐躯赴国难，视死忽如归”的抱负终于能实现了，他高兴得大跳起来。但是他万万没有想到侄儿和兄长一样也处处提防着他，不仅没有给他施展才华的机会，而且还把他从浚仪贬谪到东阿，最后贬谪到了这人烟荒芜、朴素古拙的陈地。

曹植刚到陈地时居住在东汉陈王刘崇修建的王府里。虽说这座府邸远比不上许昌的魏王府，但也是小家碧玉。王府坐北朝南，三面临湖，环城湖的风光尽收眼底。

陈王本就是一个虚位，肯定不会有案牍劳其形，再加上曹植本就喜欢游山玩水，这回他可以和他的那些诗友、酒友们好好地陶醉在陈地的无限风光之中了。他寄情于陈地，与历史深处走来的远古对话。在太昊伏羲陵墓前他潜心入定，研究着羲皇所画的先天八卦；在五谷台前他惊讶于神农氏尝百

草、艺五谷的丰功伟绩；在清风园内他看到了汲黯“卧阁而治”的忠诚，而感慨当朝圣上“亲小人，远贤臣”；在平信桥上他感慨韩信生前活得轰轰烈烈而死后却若“走狗良弓”的下场；去了弦歌台，他才知道“天下文官祖，历代帝王师”的孔子也在陈地碰过壁；站在点将台上，他也想像陈胜吴广那样振臂一呼干些惊世的创举……

每当夜幕来临的时候，曹植才真正知道通过游山玩水得到的只是短暂的放松，内心深处根本得不到解脱，他做不到“不以物喜，不以己悲”，那些不开心的事他依然忘却不了。他总是会想起跟随父亲南征北战，给父亲出谋划策的日子，忘不了那位让他一见钟情的洛神甄宓，更难忘在高大如山的兄长面前七步作诗的场景。想着想着连天空中什么时候下起小雨都不知道了，但曹植明白，对他来说这又是一个难眠的长夜……

曹植就这样一直忐忑小心地在陈地生活了九个月，虽然陈地有无数的风景名胜，但他依然排遣不掉心中的郁结，最后带着无比复杂而又不甘的心情离开了人世，葬在了陈地南城。

回家过年(外二首)

■路 雨

大雁南归
树叶开始飘落
大把大把的时光
被岁月深深掩埋

期待着雪的降临
祥瑞的雪花盛开浓郁的年味
把漂泊的孤独和乡愁捂暖
梦正朝着家的方向靠拢

岁末临近
盼归的欲望是如此迫切
雪花脚步
总是先我一步到家

踩着吱吱嘎嘎的积雪
家离我越来越近
母亲站在村口的雪地里等着
一朵朵雪花落白了头

总祈愿平平安安地去
再平平安安地归
一桌热腾腾的年夜饭
让聚拢的亲情骤然升温

今夜我又失眠了

害怕黑夜到来
害怕黑夜漫长的煎熬
害怕黑夜里满天霜雪的寒冷
芒刺一样刺痛
不堪一击脆弱的神经
好想拎一把快刀
把黑夜新开一条缝
让压抑的灵魂跃出来透透气
倾听阳光下
满树花开与鸟鸣

一个人的夜晚
总那么孤独和无助
更无力推开厚厚的
黑的挤压与遮盖
一扇扇温暖的窗口无法接近
把人推向更加遥远的孤独
唯有指间明灭的香烟彻夜相伴
夜色越重乡愁越浓
夜色越深相思越长
今夜索性怀揣满腹瘦弱的文字
为谁写首诗吧

过往之门

一扇门闭上
再已无法打开
从里面走出来的人
很多很多
他们都怀揣着
各自的心结和故事
祈愿与祝福
而那些留下来的人
永远无法走出来
在黑暗和寒冷里
骨头和岁月一起
生出了锈斑

一扇门已经关闭
永远地关闭了
另一扇门
豁然打开
从那扇门出来的人
潮水般朝这扇门涌来
他们一路风尘仆仆
还来不及掸去
身上落满的雪花
就听到了枝头清脆的鸟鸣
就和湿润的花香
撞了个满怀



这年，在柳树欲吐芽而未吐芽的二月，有一个满怀抑郁之情的文人，从百里之外的东阿来到了陈地，这个人就是曹植。

曹植带着一班老弱随从，走在去往陈地的羊肠小道上。虽说早已是阳春二月，但时不时也会刮来一阵寒风。道路两旁的树只剩下光秃秃的枝桠兀立风中，几簇鸟窝孤零零地架在枝丛中；河沟里还结着冰，在阳光的照耀下泛着刺眼的白光。曹植坐在马车里搓着冻得通红的白嫩小手，那种由宠爱的公子