

母亲的祭灶糖



又是腊月二十三，又到了小年节——祭灶，看着大伙吃着祭灶糖，有说有笑，我心里空落落的，想到的是父亲身旁缺少的那个人——我的母亲。

在那个物资匮乏的年代，母亲为了在祭灶这个小年节里让我们兄妹快快乐乐吃上祭灶糖，一进入腊月，她就盘算着怎样能买到上等的原料，并着手准备好芝麻、花生米等应有的辅料。到了腊月二十，父亲母亲就利用每晚下班后的时间，在厨房里忙开了。老父亲掌握火候，母亲上下忙碌，炒花生、炒芝麻、炒面、炒糖，几个晚上过后，两个大茶盘满满地摆放起来有二十公分高的祭灶“糖山”。腊月二十三这天晚上，母亲做上十几个可口的菜肴，一家人便围坐在餐桌旁，边吃祭灶糖，边听父亲讲述祭灶的来历。

后来，我们都成家立业为人父母，母亲的祭灶糖做得更多更好了，花样也不断创新。特别是她的孙子辈的小孩跟在她身后奶奶长、姥姥短地叫着、嚷着的时候，她那祭灶糖做得往往使这些小不点儿们口水欲滴。每当她在做祭灶糖的时候，他们总是趴在案板的两头，看着

(张耕诗 周口纱厂中学)

冒着热气的各种食材，闻着散发着刚出锅的糖的甜香，还时不时地用肉乎乎的小手在热糖上按一下、抠一点，这个时候，母亲布满皱纹的脸上总是挂满微笑，用擀面杖敲打着案板，嗔怪道：“小馋猫，太热了，小心烫着！待会儿好了再吃！”在母亲的嗔怪声中，这些小不点儿哈哈大笑，不睬不理，仍偷偷地抓弄着案板上发热的不成形的糖块，胆大的孩子瞅奶奶没发现，还不时把小手指放在嘴里吮一下。擀面杖前后翻滚，切菜刀“嗒嗒”响，很快，祭灶糖做好了，小不点儿们拍着小手围着案板欢快跳跃，满脸慈祥的母亲则心满意足地坐在椅子上，用手擦着脸上的汗水，那样子，比自己吃到祭灶糖还甜。

再后来母亲病了，我们再也吃不到她做的祭灶糖了。每当谈起母亲做的祭灶糖，孩子们仍在回味，“奶奶做的祭灶糖好吃，特别是那种叫面老虎的糖，一咬一口糖”。

而今，母亲去了天堂，这意味着永远也吃不上她做的祭灶糖了，但我眼前依然有她面带微笑做祭灶糖时的身影，耳畔依然有她“祭灶了，祭灶糖做好了”的呼唤声。

(张耕诗 周口纱厂中学)

过年要回家



春节放假前，有个朋友约我去海南三亚过春节，我说去那里路途遥远，人生地不熟的，去干什么。朋友说，到了三亚有人接待我们，一切都安排好了，我们在海南吹吹海风，踏踏温暖柔软的沙滩，品尝一下南海的山珍海味，还有清凉解渴甜如蜜的椰子汁，过一个不一样的春节。

每逢佳节倍思亲。春节放假的那一天，我都会给妈妈打个电话，告诉她我回家的日子。得知消息后，奶奶会像往年一样，拿着小板凳，坐在大门口等着我回来贴春联、放鞭炮。

天气寒冷，奶奶常说，过年要是孙子不回家，就没有那浓浓的年味了。

往年，一旦进入腊月，奶奶就期盼着团圆的时光，在春节假期相聚的日子里，我总喜欢坐在奶奶的身旁，听她讲从前的故事。奶奶总是重复着那说了无数遍的话，嘱咐我说，过年的时候开车慢点，无论在哪里都要团结同志，和邻里和睦相处，不要说伤人的话，不要说别人不喜欢听的话。奶奶还说，她什么都不缺，只要孩子们都平平安安地回来，她比啥都高兴。

后来，思虑再三，我还是谢绝朋友邀我去海南过年的好意，回到了日夜思念的老家。

(王侠勇 周口市人防办)

春节期间，我们在家里说说笑笑，年迈的奶奶有时也听不懂我们说的话，但她喜欢听，有时也加一句，能看得出来奶奶非常高兴，全家团圆的气氛给奶奶带来了十足的精神。

我常常想，回家过年是一条最美的经典路线，是感恩的路。天下的山珍海味不如妈妈熬的小米粥、热气腾腾的饺子、团圆温馨的年夜饭。过年回家是我不变的旋律。

(王侠勇 周口市人防办)

婆婆的注视



鞭炮声一夜都没有停，先是稀稀拉拉的咚咚声，接着是此起彼伏的噼啪声。大概四点多，爱人一个鲤鱼打挺就起来了——他这是要出去拜年了！

看看孩子熟睡的面孔，我又合上眼睛。隐隐约约中，我觉得有人轻轻地推开门，轻轻地走到床前，轻轻地把头探向我的脸，停留了一会儿，又轻轻地起身，轻轻地离开了。我似乎能感觉到那轻微的呼吸声。

我有些惊恐！努力睁开眼睛，借助屋里朦胧的灯光，我看到了一个熟悉的背影，是婆婆。

她是在看我们有无睡醒吧？

不知不觉又要沉入梦乡！

可是，还未睡踏实，我又觉得有人轻轻地推开了门，轻轻地走到床前，轻轻地把头探向我的脸……一切和之前一模一样！

睁开眼，还是婆婆！

如此，三次！

我有些不悦了！婆婆这是干什么呢？为什么不敲门？若有事为什么不直接叫醒我？为什么就这样不声不响地进来了？还把人吓了一次又一次！

斜眼看看窗外，天还没有大亮，鞭炮声更加密集了。再无睡意。

我突然想到许多个夜晚和白天，孩子入睡时的场景。我也曾那样静静地注视着他，注视着他长长的睫毛、紧闭的嘴唇。在他均匀的呼吸声中，我还常常忍不住轻轻抚摸一下他红扑扑的脸蛋儿……对婆婆来说，我不也正是她的一个孩子么？她不也是一个深爱孩子的母亲么？正是有了这份爱，才会有之前一系列奇怪的举止啊！我绝对相信，如果不是怕我受到惊吓，她在深情注视我之后，一定也会像我抚摸我的孩子一样去抚摸她的孩子——我！

心底顿时涌起一股暖流！

(李雅 周口经济开发区许寨学校)



桐花

去年春天，我去临近的一个村子办事，刚到村口，就闻到空气中弥漫着沁人心脾的丝丝甜香。乡村的春天真美好！我一边赞叹着，一边寻觅花香的来源。哦，是桐树的花散发出来的香味。久违了，桐花！这么多年没闻到她的香味了，也似乎忘记了她的存在。

小时候，我在村里上小学。农村人种树讲究实用，种树的目的是盖房或打家具，不种景观树，甚至很少种果树。因此村里的树大多是柳树、杨树、桐树、楝树、榆树什么的。杨柳吐絮，榆钱可吃，桐楝开花，但是，楝树的花很小，也不好看，而且也不香，只有桐树的花，大朵大朵地开，还带着很好闻的甜香。每年春天，桐树开花的时候，我都是那么兴奋。我喜欢桐花的甜香，也喜欢桐花的模样，那种像小喇叭一样的花，里面满是花粉，还露出一两根花须，花粉滑滑的，花须脆脆的。在我的印象里，桐花开放代表着春意正浓，可以说，桐树枝头春意闹。

长大后，进了城。城里大多是修剪得整整齐齐的四季常青的景观树，景观树花香也大致相同。城里人对四季的感悟只是通过气温的变化，对四季不再敏

感，以至于好多年我都没有因见到桐花而体味春天的感觉了。

村里高大的桐树上，开满了一簇一簇的花，那粉嫩的带点浅紫色的喇叭状的桐花正怒放着，尽情展示着自己的美丽，散发着清甜的芬芳，装饰着春天的村庄。她无人关心，没人修剪，历经凄风苦雨，傲然挺立。她不与杨柳争春，不与桃李斗艳。她葳蕤挺拔，一树婆娑，毫不修饰，浑然天成。不管是否有人欣赏，每年春天她都如约绽放，用自己的天然美，宣告仲春的到来。

啊，桐花，你多么像那些美丽朴实的留守妇女、那些任劳任怨默默付出的母亲。她们热爱生活，不管环境怎样，都用自己柔弱的肩膀撑起一片天，默默地奉献着，用芬芳和美丽点缀落寞的乡村，把爱和亲情留给老人和孩子，为农村、为孩子带来美好和希望，一年又一年……年年岁岁花相似，岁岁年年人不同，但是她们的坚守，她们的自强，她们那毫不修饰的美丽是始终不变的。

桐花，我要高声赞美你，你在我心中是最美丽的花。

(闻军队 沈丘县规划办)