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我写 !驯风记"# 最早的想法萌动于

8902

年春天#那时候#万木复苏#我的心也

蠢蠢欲动$ 可是我并没有因为心动而急于

下手$工欲善其事#必先利其器$走下去#必

须走下去寻找我需要的东西$

没有谁拿着枪逼着#那是一种自觉$在

我的心目中# 写小说最重要的是得找到属

于它的气质$ 那种东西无影无形# 最是难

寻$ 找到了是幸运#找不到也正常$ 就看上

天是否眷顾一个写字的人$

我沿着文化的脉络走$ 我有目的地开

车四处转# 像条猎狗一样寻找能够给我大

脑提供能量的东西$每到一个地方#我都要

想方设法进博物馆去养眼$ 县一级的博物

馆大都是封闭式管理#不对外#就算对外没

有多少人光顾#开着#还浪费电$

但那里面#东西好#也真#所以我只有

通过各种关系打开博物馆的大门# 去对接

前代名人留下的气息$ 还有#不只是看#还

买东西# 但凡有价值的方志图谱都会被我

收入囊中$

那些地方#有的一生也只会去一次$错

过那个村#就没有那个店了$ 因此#逼得我

不得不拿出当年谈恋爱的激情去做那些事

情$

在行行复行行中# 我还阅读了几百册

世界名著# 许多活在世界文学长廊里的人

物也开始活在我的头脑里$有一天#在一座

山里#夜#有风吹着#万千星星明亮在天上#

我穿着拖鞋漫步在山间小路上$ 书中主人

公马立的形象在我心中饱满起来# 我产生

了强烈的创作冲动$ 我觉得我已经找到属

于我要写小说的气质# 那种带有神秘文化

味道的小说可能就是我要找的东西$ 这种

东西是我通过数年寻找#数年阅读找到的#

它只属于我#只属于我要写的书$可真动手

了#问题又纷至沓来#使用什么样的结构#

塑造什么样的人物等#许多问题想不清楚$

可开弓没有回头箭#我只有坚持下去#写写

停停#一年以后#电脑里只有不到五万字$

可也就在五万字以后# 仿佛得到了神灵的

帮助# 一切又顺了起来$ 不是我在写小说

了#好像是小说在写我了$

许多人物在我的脑海里活了起来$ 结

构也清晰起来$ 这样# 一本很快就有了雏

形$当然#接下来仍然有很多困难$那就改#

这本书我改了五遍# 每改一遍# 都如同重

写$ 但正因为如此# 让我找到了写作的自

信#让人有翻过文学之墙的感觉$

其实#这本书的名字最早并不叫!驯风

记"#中间几易其名#就像农家的孩娃#生下

来#男娃叫孩#女娃叫妞$稍长#男的起名砖

头#女的就叫春妞$起名的#不是爹妈#就是

爷奶$ 那种活#仿佛是他们的专利$

待大了#上大学后#就嫌名土气#开始

把名字往%高大上&的方向改#而且是自己

动手#不再劳烦他人$

!驯风记"就相当于农家娃上大学以后

的名字#以前的名字#是啥#我说与不说#读

者知与不知#已不太重要$重要的是这个书

名经过检验#已经得到认可#最起码#得到

我自恋式的认可$ 这个书名已成为我写作

生涯中的一个印记# 也可能成为人认知我

的一个标签$ 不过#这也没什么了不起#在

我心目中#写小说与做服装'开饭馆等社会

营生一样#不过是养人生活的行当$与那些

营生比起来#还是小本生意呢$ 不过#要想

区别#抠一抠#算一算#还是能区别开的#最

重要的区别是做服装' 开饭馆的营生喂养

身体#小说呢#是灵魂的贡品$

有时候#也想#造化弄人#艺术更是弄

人#作为艺术之母的文学不是弄人了#简直

是折磨人$因为!驯风记"成书以后#她与我

最初的构思完全不一样# 她从一种样子变

成了另外一种样子#我想的是村姑#出来的

却是洋妞$

我就像一个嫁闺女的人# 喇叭唢呐一

通响#闺女走了#屋空了#我的心也空了$不

过生活还是要继续下去的# 我只有接着磨

文学的面#蒸我小说的馍$
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%在我小时候#住在一幢古宅里#传说

地下埋着宝藏#当然#没人能够找到#也可

能根本没人去找过$ 但是整幢房子对我有

了一种魅力((&在!小王子"的第二十四

章#%我&和小王子在星空下的沙漠里行走#

寻找一口水井$

茫茫宇宙'浩瀚人海#就像数以亿计的

星体的排列组合一样充满了偶然性$ 这种

偶然性#放在人生虚无的大背景下#显得如

此脆弱和珍贵$ 正是在这些偶然性的随机

排列中#我们与世界建立了物质联系与精

神联系$ 物质联系也许随着永恒的运动而

稍纵即逝#飘忽短暂#但精神联系#源自由

生命的神圣性所唤起的敬畏之心#源自两

个独行灵魂之间最深挚的呼唤与应答#具

有一种特殊的持久性$ 它轻盈#轻盈到澄

澈如水一目了然)它深沉#深沉到成为一种

难以割舍的羁绊$

当悲喜交集的感触一次次让灵魂保持

真实保持清醒)当心灵的一口水井变得空

明澄澈#月光揉碎成一朵玫瑰花的倒影)当

一切奔跑的意义被赋予了一个人'一朵花'

一个神圣方向的名字)当内心有一股难以

抑制的暖流喷薄而出#精神联系在此刻#肃

穆而庄重地存在着$这种强烈的精神联系#

构成了我生命中最真实与直接的情感体

验$这是小王子与玫瑰的联系#是沙漠中行

走的人与水井的联系#是孩子与古宅里的

宝藏之间的联系$

生命哲学家奥伊肯说# 在我们身上存

在着一种内在的独立的精神生命#它独立

于我们的身体及外在的活动# 是它在寻

求'体验和评价生活的意义#也是它在感

到失落或充实$ 正因为精神生命的存在#

我们拥有了感知这个本质世界的能力#我

们有了坚定的信念与信仰$ 这种信仰#向

我们启示了一个独立的内心世界#坚持了

动机纯洁性本身的绝对价值#给生活注入

一种高尚的严肃性#给心灵一种直接的精

神历史$

小王子的信仰是他的玫瑰在另一颗

星球上需要他的浇灌与呵护#他要对自己

%驯化&的东西负责$ 沙漠中行进的人的信

仰#是不远处一口水井安谧而纯净地存在

着#照亮行者的心$ 尘世中的我们#时时遭

受着权利'虚荣'占有'功名之类的东西侵

蚀#需要一种信仰#它让灵魂时刻保持清

醒#它是对人类精神价值的永恒追求$

只有深入骨髓的热爱才有矢志不渝

的追求$我仿佛看到#小王子在星光下露出

骄傲的神情# 他的玫瑰就在这浩瀚星空中

的其中一颗上$他是一名威风的骑士#捍卫

着他对玫瑰的忠贞$他说%我为我的玫瑰付

出了时间# 才使我的玫瑰变得那么重要&#

那一刻#玫瑰是他的信仰#也是他的追求$

我仿佛看到#他闭着眼睛喝水#就像节日一

般舒适愉快$ 这水远不只是一种饮料# 它

是披星戴月走了许多路才找到的# 是在辘

轳的歌声中# 经过我双臂的努力得来的$

它像是一件礼品慰藉着心田$ 在 %我& 和

小王子在沙漠中艰难跋涉寻找一口水井的

过程中# 当荒谬感从现实的破碎中蹿出#

是那句 %水对心也是有作用的& 使干渴变

为清凉 $ 对水的渴望 # 似一声悠长的呼

唤# 指引着前行的脚步$ 我仿佛看到# 当

我拖着疲惫的身躯在荒原的荆棘丛中跌跌

撞撞寻求理想# 是对黎明的渴望# 对海阔

天空的渴望# 推着我向前奔跑$
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李秋彬

立春$我等待一树桃花
春天来时

请去一条河边

阳光在水面上点金

春风在桃林里打铁

娇红的蓓蕾闪着炭火

如相隔多日的玫瑰

吐着爱的余温

我等待的桃红

请开在油菜的黄中

青草的绿中

一个女子仰天闭目的微笑中

春日书
在一张宣纸上挪移山河

曲中淋几点琵琶雨来湿你的青衫

一卷纸!行一页没有帆的空舟

摇晃着前朝的失意人

春日的舟楫似有人在水下摇橹

多年的往事!在一面平镜中惊醒

一个人追逐另一个人的归宿

一个季节占据另一个季节

亘古的秘密要涌破封口

从一张翰墨中吐出风花雪月

说与那个!问人能有几多愁的帝子

写下一城春色

绘出万年江山

在春天的门前轻敲
就在此时!确切说是巳时

有人踩在山河的轮廓上

对着天边百万吨的绿!抬手小叩

黑压压的树林在风中点兵

一朵云抽出长刀!从大地的衣衫上割下

一片海

囚禁山峦列出的野兽

浅草和花朵是些婀娜的女人

对着不时吹过的春风频频鞠躬

遍地麦苗!拔节而起

以鸿儒的身姿!拱手相让

河流依旧向东

报春的鸟!衔来一片新鲜的阳光

如蝼蚁般的人群

如何走进这个锦绣的春天

行于春天
双手后背

向一片青草中去

尝试和春天私语!吐纳心气

刚拔节的麦苗!铺成一张无边的绿毯子

新生的季节!万物有自己的属性

没展开翅膀的梦和难以钙化的骨骼

在天空的云梯上昏昏欲睡

高山对大地的参拜是奉了佛的法旨

江水一直奔跑向东

一群鸟拨乱了树林

云的白"草的绿在各自的领域里膨胀

春风化成贴在肩头温香软语的小妇人

但行者的世界失去了耳朵

对着东方打坐的人

透过托起的一滴露水眺望春天

这样的春天
飘着小雨的春天

花!一定喜欢三月的寂静

整个花期!独放于黑夜和白天

杨树!伪装了一场春雪

散入村庄和河流

布谷啼时!无需折柳

鹅黄都在折腰的枝条上吐蕊

蜜蜂和蝴蝶总迷失于油菜的黄

这样的春天

把脸贴在一些嫩绿的草上

用阳光般的微笑

媚惑春风


