

诗歌创新靠“草根”

[第八讲] 竹林七贤:佯狂掩饰自己的狷介(下)

■邹文生

嵇康(223—262年),字叔夜,谯国铨人(今安徽省濉溪县临涣镇),善属文论,长于弹琴。嵇康在当时很有声望,为“竹林七贤”的精神领袖。嵇康是曹魏宗室的女婿,曾娶曹操曾孙女为妻,官曹魏中散大夫,世称嵇中散。嵇康与阮籍二人的生活态度和处世作风迥然不同。其一,嵇康的“不合作主义”是强硬的、认真的,采用的是一种“积极行为”去表现这种反抗。如,他的好友山涛推荐他去做官,他却写了绝交书给山涛(《山巨源绝交书》)。其二,嵇康的人生态度十分明确,希望“摆脱约束,回归自然”。他既与那些病怏怏弱不禁风的书生们不同,也与那些远离尘世孤芳自赏的隐士们不同。司马氏集团一再拉拢他,但他坚决拒绝与之合作。后因得罪钟会,为其诬陷而被司马昭处死,年仅39岁。

嵇康的一生虽然短暂,却活得健康而又快乐。他把生命直接献给自然,在与自然的接触中体会着生命的真与美。他谢绝仕途,在洛阳城外开了个铁匠铺,过起了悠闲自在的“打铁匠”生活。他的朋友钟会来看他,他却傲然不理,冷眼以对,甚至出言讽刺。

“性烈而才隽”的嵇康终因他的“不合作主义”而惹祸上身。钟会挑拨司马昭从吕安身上发起冤狱。嵇康原本为好友吕安申冤,结果却诬以“叛乱”罪名处死。行刑那天,京城太学生三千人联名上书为他请命,更有无数百姓为他送行。当时,三千太学生的请命和无数老百姓的哭声,虽轰动整个京城,但也未能挽回嵇康的生命。嵇康坦然而坐,面朝东方,弹琴抚弦,一曲《广陵散》既罢,从容就义,他死得是如此坦然和悲壮!嵇康临死前弹奏的那首乐曲《广陵散》则成为人间之绝响。难怪国学大师陈寅恪先生说:“七贤”之中应推嵇康为第一人!陈寅恪先生的评价是恰如其分的。

嵇康身后留下了许多文学作品,不仅真实反映了时代思想,并给后世思想界和文学界带来许多启发。他的人格魅力和他的事迹与遭遇,对于后世的时代风气与价值取向,也都产生了巨大影响。嵇康现存诗六十余首,以四言为主,占一半以上。他的《幽愤诗》(四言)写于狱中,诗中自述平生遭遇与理想抱负,对自己无辜受冤表现出极大的愤慨,可与司马迁《报任安书》相伯仲。

嵇康写有《赠秀才入军》十八首,是他寄赠其兄嵇喜的。位列第九首的四言诗,以气势见长,诗曰:

良马既闲,丽服有晖。左揽繁弱,右接忘归。

风驰电逝,蹑景追飞。凌厉中原,顾盼生姿。

诗中,闲是熟习的意思。繁弱,古良弓名。忘归,矢名。凌厉,奋行直前貌。

本诗的后四句,“风驰电逝,蹑景追飞。凌厉中原,顾盼生姿”,前两句用对举重复的手法,表现了他哥哥嵇喜骑良马奔跑时的速度之快。你看,马跑起来如风之驰,如电之逝,如蹑光影,如追飞鸟,写得是多么有气势啊!后两句用“凌厉”和“顾盼”二词形成对举,使得他哥哥的英武形象跃然纸上。请看看吧,那位戎装骑射的武士,骑着良马,身披铠甲,左手揽弓,右手搭箭,风驰电掣般地奔驰在广阔的原野上。他气概非凡,直欲凌历山河;他顾盼生辉,神采飞扬!这首四言诗,没有一句写及诗人的兄弟之情,由于诗人将其兄从军后的情形想象得那么逼真,其关切之情自在不言之中。

嵇康十八首《赠秀才入军》人们最欣赏

的是位列十四的这首,诗曰:

息徒兰圃,秣马华山。流磻平皋,垂纶长川。目送归鸿,手挥五弦。俯仰自得,游心太玄。嘉彼钓叟,得鱼忘筌。郢人逝矣,谁与尽言?

[注释]

01.兰圃:有兰草的野地。02.秣马:饲马。03.磻(音“波”):用生丝做绳系在箭上射鸟叫“弋”,在系箭的丝绳上加系石块叫“磻”。04.皋:水边地。“流磻平皋”句,意思是说在皋泽之地射鸟。05.纶:钓丝。06.五弦:乐器名,似琵琶而略小。07.太玄:就是玄理大道。“游心太玄”,意思是说心中对于“道”有所领会,也就是上句“自得”的意思。08.筌:捕鱼竹器名。《庄子·外物》道:“筌者所以在鱼,得鱼而忘筌。”又说:“言者所以在意,得意而忘言。”“得鱼忘筌”是“得意忘言”的比喻,说明言论是表达玄理的手段,既然目的已经达到,手段也就不需要了。09.郢:古地名,春秋时楚国都城。今湖北省江陵县附近。《庄子·徐无鬼》有一段寓言说:曾有个郢人将白土在鼻上涂了薄薄一层,像苍蝇腿似的,叫匠石用斧子削去它。匠石挥斧成风,眼睛看都不看一下,把白土削干净了。郢人的鼻子毫无损伤,他的面色也丝毫没有改变。郢人死后,匠石的这种绝技也不能再表演,因为再也找不到这样配合默契的对手了。这个寓言是庄子在惠施墓前对人讲的,表示惠施死后再也没有可以谈论的对手。“郢人逝矣,谁与尽言”两句诗的意思是:像郢人死后匠石再也找不到与他配合默契的人一样,我哥哥嵇喜如对自然大道有所领会,他在军中也难得理解他人啊!

[赏析]

本篇原列第十四首,是诗人嵇康想象哥哥嵇喜行军之暇领略山水乐趣的情景。他将在长满兰草的野地上休息,在鲜花盛开的山坡上喂马,在草地上弋鸟,在长河里钓鱼。一边若有所思地目送南归的鸿雁,一边信手抚弹五弦琴。他的心神游于天地自然之中,随时随地都对自然之道有所领悟。显然这里所写的与其说是征人生活,不如说是抒写诗人自己纵心自然的情趣。最后诗人用《庄子》中“匠石斲垺”的典故来表达自己对嵇喜从军远去的惋惜心情。这首诗中“目送归鸿,手挥五弦”二句是历来为人们所称道的妙句。它以凝练的语言写出高

士飘然出世、心游物外的风神,传达出一种悠然自得、与造化相俦的哲理境界。

前面说过,嵇康《赠秀才入军》组诗以气势见长,贵在有风神。何以见得?

首先,我们赏读这首诗时会感到特别宁谧,心灵能得到最大程度的舒张。赏读此诗,一切欲望、一切痴念都能在瞬间消散。诗人嵇康在诗境中的闲适自得让我们赏慕,他与他同行的友人,甚至连马儿们都显得那么优雅;他们所处的环境虽然平凡但却又两相辉映,变成仙境一般模样。

其次,嵇康这首诗,它所具有的这种强大的感发力量就是所谓的“风”。这种强大的“感发力量”集中表现于“目送归鸿,手挥五弦。俯仰自得,游心太玄”这四句上。让我们来细品一下这四句吧!诗人嵇康琴艺极佳,在旷野之中,他随心所欲、自然无意挥动五弦,妙曲即出。这个时候诗人的视线并没停留在古琴上,而是在举目迎送归来的“雁”。

其三,在这里有个“细节”请读者留意。大家知道,古琴一般有七弦和五弦两种。五弦之琴则更为古朴难奏,本来诗人要用五弦之琴细心奏曲就已很不易,更何况目不在

琴、随性而奏呢!

其四,诗中的“归鸿”这个“意象”,也是颇具深意的。晋人陶渊明在诗中说:“采菊东篱下,悠然见南山。山气日夕佳,飞鸟相与还。此中有真意,欲辨已忘言”。既然陶渊明能够采菊览看归鸟之间领会到“真意”,那么,诗人嵇康在这里“目送归鸿”,其“真意”就能随琴曲而传出更加美妙的仙境。

总而言之,“神”之所在,“妙”之所至!这首诗接下的“俯仰自得,游心太玄”两句,似是无意之笔实则紧承上句之意,并探其幽微。大家知道,我国古诗中凡是诗人把“正反对”的东西对举以后都有“周遍”之意。比如:李煜的“朝来寒雨晚来风”就意指朝朝晚晚雨雨风风。在这里嵇康说“俯仰自得”,就是指人生中无论身处何种境遇,都能像庄子所说那样“独与天地精神往来”而“逍遥自得”。这里的“逍遥自得”,也就是说能够得以“游心于太玄之境”。可惜的是,如嵇康所言“郢人逝矣,谁与尽言”,是啊,达到“至人”境界的嵇康,他所说的“真意”,人间有几人能够领会呢,更不用说通过自身修而达到这种“俯仰自得,游心太玄”的最高境界了。

