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领养一只蜜蜂
要有怎样的花田!花树!花香

或者!我要开出怎样的花来

才可以

将一只蜜蜂领回家

成为我生命的一部分

春天是母性的季节" 在春天

所有的植物都在开花

所有的动物都在恋爱

而专注#勤恳的小蜜蜂

无疑是最好的恋人

是时候了

将冬天的余寒!沉沙!阴影

彻底清除出体外

只留下根!在心底

静静地发芽!抽枝!绽蕊

开花!散发香气

从而将一个名字

你的名字

从骨头里诱出来

赋予其蜜蜂的肉身!品质!甜

$在离心脏最近的地方

以血喂养%

从此!处尘世之一隅

一起酿蜜!酿诗

将春天过得像模像样

领养一只狐狸
仅仅领养一两株植物

开开花!结结果

是远远不够的" 春天

是母性的季节!爱的季节

一只小小的银狐! 夜夜以月

光的形态

在窗玻璃外!蹑手蹑脚

我知道! 她是我幻觉的一部

分

也是另一个我的一部分

现在!我要将她认领回来

养在我的深闺!我的体内

教她通性!通灵!通仙

回到从前!蒲松龄的年代

练习爱!和爱情

白天!一身素衣

写字!作诗!唱大江东去

夜间!化作柳!化作梅!化作

桃之夭夭

倾尔心!尔城!尔十万里河山

叫小倩也好!小翠也罢

想爱就去爱了! 不再画地为

牢

想爱就去爱了" 爱谁

就将谁的名字! 一声一声喊

出来

一声一声! 喊成满树满树的

花开

倒映在春水里!被风带走

归途中!路过葡萄园

摘不到葡萄说葡萄是酸的

露出深藏的小尾巴
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刘庆邦

在哪里写作&之二'

!!!!!!09:;

年夏天! 我到河南新密煤矿参加工

作!当上了工人"一开始!我并没有下井采煤!而

是被分配到水泥支架厂的石坑里采石头" 厂里

用破碎机把石头粉碎! 掺上水泥! 制成水泥支

架!运到井下代替木头支架支护巷道"

当上工人后!我对写作的喜好还保持着"在

职工宿舍里!我不必在煤油灯下写作了!可以在

明亮的电灯光照耀下写作"新的问题是!宿舍里

没有桌子!也没有椅子!面积不大的一间宿舍支

有四张床!住了四个工友!我只能借用其中一个

工友的一只小马扎!坐在低矮的马扎上!趴在自

己的床铺上写东西"我们睡的床铺!都是用两条

凳子支起的一张床板!因我铺的褥子比较薄!不

用把褥子掀起来!直接在床铺上写就可以"我以

给矿务局广播站写稿子的名义! 向厂里要了稿

纸!自己买了钢笔和墨水!就以床铺当写字台写

起来"八小时上班之余!就是在单身职工宿舍的

床铺上!我先后写了广播稿#豫剧剧本#恋爱信#

恋爱抒情诗! 和第一篇被称为小说处女作的短

篇小说"

怎么想起写小说呢$ 还得从我在厂里受到

的打击和挫折说起"矿务局组织文艺汇演!要求

局属各单位都要成立毛泽东思想文艺宣传队"

厂里有人知道我曾在中学#大队#公社的宣传队

都当过宣传队员! 就把组织支架厂宣传队的任

务交给了我" 我以自己的自负# 经验和组织能

力!从各车间挑选文艺人才!很快把宣传队成立

起来!并紧锣密鼓投入节目排练"我自认为任务

完成得还可以!无可挑剔" 只是在汇演结束#宣

传队解散之后! 我和宣传队其中一名女队员交

上了朋友!并谈起了恋爱"我们都处在谈恋爱的

年龄!谈恋爱应该是正常现象!无可厚非!但不

知为什么!车间的指导员和连长%那时的车间也

叫民兵连& 千方百计阻挠我们的恋爱" 可怕的

是! 他们把我趴在床铺上写给女朋友的恋爱信

和抒情诗都收走了!审查之后!他们认为我被资

产阶级的香风吹晕了! 所写的东西里充满小资

产阶级情调"于是!他们动员全车间的工人批判

我们!并分别办我们的学习班!让我们写检查!

交代问题"厂里还专门派人到我的老家搞外调!

调查我父亲的历史问题"我之所以说可怕!是后

怕"亏得我在信里无涉时政!没有任何可授人以

柄的不满言论!倘稍有不慎!被人找出可以上纲

上线的阶级斗争新动向!其恶果不堪设想"因为

没抓到什么把柄!批判我们毕竟是瞎胡闹!闹了

一阵就过去了"如果没有批判!我们的恋爱也许

显得平淡无奇!正是因为有了多场批判!才使我

们的爱情经受了考验!提升了价值!并促进了我

们的爱情!使我们对来之不易的爱情倍加珍惜"

既然找到了女朋友! 既然因为爱写东西惹

出了麻烦!差点儿被开除了团籍!是不是从此之

后就放弃写作呢$是不是好好采石头!当一个好

工人就算了呢$不!不!我还要写"我对写作的热

爱就表现在这里! 我执拗和倔强的性格也在写

作问题上表现出来" 我不甘心只当一个体力劳

动者!还要当一个脑力劳动者'我不满足于只过

外在的物质生活! 还要过内在的精神生活" 还

有! 家庭条件比我好的女朋友之所以愿意和我

谈恋爱!主要看中的就是我的写作才能!我不能

因为恋爱关系刚一确定就让她失望"

恋爱信不必再写了! 我写什么呢$ 想来想

去!我鼓足勇气!写小说"小说我是读过不少!中

国的!外国的!古典的!现代的!都读过!但我还

从没写过小说!不知从哪里下手"我箱子里虽藏

有从老家带来的 (红楼梦)#(茅盾文集)#(无头

骑士)#(血字的研究)等书!那些书当时都是禁

书!一点儿都不能参照!只能蒙着写" 有一点我

是知道的!写小说可以想象!可以编!能把一个

故事编圆就可以了"我的第一篇小说是
09:8

年

秋天写的" 小说写完了!它的读者只有两个!一

个是我的女朋友!另一个就是我自己"因为当时

没地方发表!我也没想着发表!只把小说拿给女

朋友看了看!受到女朋友的夸奖就完了!就算达

到了目的" 后来有人问我最初的写作动机是什

么!我的回答是为了爱!为了赢得爱情"

转眼到了
09::

年!全国各地的文学刊物纷

纷办了起来" 此前我已经从支架厂调到矿务局

宣传部!从事对外新闻报道工作"看了别人的小

说!我想起来我还写过一篇小说呢*从箱底把小

说翻出来看了看!觉得还说得过去!好像并不比

刊物上发表的小说差" 于是!我改巴改巴!抄巴

抄巴!就近寄给了(郑州文艺)"当时我最想当的

是记者!没敢想当作家!小说寄走后!没怎么挂

在心上"若小说寄出后无声无息!会对我能否继

续写小说产生消极影响" 不料编辑部通过外调

函对我进行了一番政审后! 我的在箱底沉睡了

六年的小说竟然发表了"不但发表了!还发表在

(郑州文艺)
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年第二期的头题位置!小说的

题目叫(棉纱白生生)"
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董雪丹

+手机坏了,!我在回程的火车上拿出笔!开

始写下这几个字的时候!有一种久违的陌生感"

有多久没有在纸上动笔了$ 习惯了在电脑上五

笔输入!或是对着手机说上几句!看着语音变成

文字"

此时!却是纸和笔!因为手机坏了" 坏在去

北京的路途中!手机屏无论怎么碰触!它都纹丝

不动! 想关机都不能" 剩下的功能就是看看时

间!看看打进来的电话"起因大概是前几天摔碎

了手机屏!换了个新屏!最初只是觉得不如原屏

反应灵敏!却不想会有接下来的尴尬"

漯河到北京坐高铁要四个小时抵达! 原想

看看手机上收藏的一些文字或是下载的纪录片

打发时间!都变成了不可能"时有信息和微信的

提示音!也是打不开"看到在北京等我的朋友打

电话过来! 却无法滑屏接通! 只好向邻座借手

机"邻座的男士听我说了原委!印证似的用手指

在我的手机屏上划了几下!确信出了故障!才让

我报出手机号码!他帮我拨通"虽然真切地感觉

到了一种不信任! 但我理解他的谨慎! 打过电

话!把手机递还给他时!真切地心存感激"毕竟!

如果没有这个电话! 我甚至不知道下了火车之

后的行走路线---原本说好不让朋友接我!她

便把怎么换乘地铁的线路发在了我的手机上!

本想下车后临时再看的" 何况! 朋友看我不回

信!才打电话!若再不接不回电话!不知会急成

什么样子"

更急的当然是我自己. 每一次信息或是电

话铃声响起!我都会猜测!是谁呢$有什么事呢$

再说!我是一个路痴!出门该怎么走!甚至东南

西北!有时都是通过手机来导航!离开手机的指

引!瞬间变成了一个超级路痴"

想一想!自己对手机是过于依赖了!衣食住

行好像都寄放在一个小小的手机里" 网上购衣

购物!出门导航!滴滴打车或是预订车票#宾馆!

哪一样都离不开手机"

过于依赖!往往就要被伤害!只是在可以依

赖时不知道而已"

既然依赖!既然离不开!见到朋友第一件事

就是让她帮忙找修手机的地方" 当时时间已经

有些晚! 在住处附近商场的一个角落找到一个

修理手机的柜台!经历了一番波折!眼看到了商

场打烊的时候!手机看似勉强可以打开了"经过

了完全打不开的焦灼! 觉得手机凑合着能用就

好"

没想到想凑合也不容易!接下来的一天里!

手机一次次死机!历尽艰难重启之后!发现手机

屏的下半部分失灵了! 凡是需要在屏幕下方操

作的功能!都不复存在" 微信还可以看到!却是

没法回复! 而且相机功能也用不成了//这是

让我最不习惯的! 感觉因此而失去了一个世

界---一个花草树木的世界---我喜欢拍些花

草!写上几句话!发在朋友圈里" 这个过程可以

让自己的心慢下来!静下来!找到自己!找到自

己的灵魂" 与花草树木相伴!永远不会心累" 心

若不累!岁月自然静好" 现在突然做不到了!感

觉日子像随风飘去!没有一丝印迹"

不!有印迹!还记得内心的焦灼" 也想是不

是应该去买个新手机! 但想这个手机才用了几

个月! 再想想换新手机需要重新适应的耗时和

麻烦!便决定再凑合一天!事情办完!立刻回家"

既已如此! 便只能如此" 我在心里告诫自

己!这一天不能再为此烦恼和焦灼!只当是一种

全新体验"心里慢慢轻松起来!体味着朋友一直

陪伴在身边的幸福幸运.只要我需要!她就贴心

地拍照#传送!帮我完成工作"

但我还是决定在办完事情的第一时间踏上

回程!不能否认!手机坏得让我失去了内心的从

容"

因为从市区赶到车站的时间不能确定!没

有请朋友帮忙提前订票" 去火车站的路上手机

买票!当然是奢望" 排队买车票时!还是种种不

适应! 感觉一下子失去了电子时代的速度和便

捷"

但不管怎么说!终归是一路走了过来!即便

没有手机的指引! 我这个超级路痴也没有迷失

在路上!不过是要向人多问几句!多消耗点儿时

间而已" 看来!所有的依赖都可以不再依赖!只

要有一颗独立行走的心"

虽说如此! 我还是请人帮忙提前买好了新

手机!一上班!就+货到付款,了"倒换新手机时!

发现因为旧手机的故障!+手机搬家, 功能也无

法使用! 只能费时费力地用最笨的办法重新来

过"旧手机还要继续去修!要不可惜了我存着的

许多照片和资料" 再说!+依赖,既然还要继续!

总是要换一种方式!以免再被伤害"感觉与手机

的相处像极了亲友#爱人间的相伴共存!哪怕亲

密会造成伤害!但还是有种种因缘让人离不开"

只是经过了伤害! 在内心深处应该会多出一些

有关+度,#有关+方式,的思考吧" 起码!不能在

一件事情上一而再#再而三地被重复困扰!就像

我不能想像一次次去修手机一次次再发生故

障"

回想这三天两夜的北京之行! 不管其他还

有多少难忘的事! 也怎么都回避不开 +手机坏

了,这四个字" 拿着新手机和家人说起时!已经

可以轻松调侃了.+去北京领奖!还有奖金!都是

得到!手机再不坏一下!不有得有失!那还有天

理吗$ 奖金正好够买手机了" ,妈说.+你只当领

了个新手机!再说!就是没有奖金!你手机该坏

不还是要坏吗$ ,

还是妈说得好!虽然她没有多少文化!但她

活出了许多自己对生活的看法! 往往一句直抵

本质"是啊!没有得到时!该失去也还是要失去!

在得到的同时的失去! 是多么平衡又多么微不

足道" 对于许多已经发生或失去的! 坦然去接

受!甚至!找出许多让自己快乐的理由!也是一

种对生活的敬畏吧"

当我接着写在纸上的文字写下去! 不由对

坏了的手机心生感激! 没有它带给我的这些经

历!又哪里有这些感悟$当我拿着新手机走向我

钟爱的花草世界时!发现有一种花开!就有一种

花败" 在人类的世界!是一种悲欢!在植物的世

界!只是一种自然"

散文

随笔


