



阅读·成长

在雨中，从离我们家最近的人民商场报刊亭屁颠屁颠地骑回来。因为书来之不易，所以读起来格外认真和珍惜，不仅对喜爱的部分进行查阅和标注，还会对重点进行摘抄。这个摘抄的好习惯一直延续到现在——再小的包包里面都会放有摘抄本和笔。

阅读的习惯让我在那个通信设备匮乏的年代受益匪浅。我不仅成为班里的“万事通”，还在中招考试中拿到了学校作文第一的好成绩。而这种阅读习惯一直伴随我走过无比丰富的大学时代，直到 2006 年为结婚而装修新房时告一段落。随着通信工具的发达，信息的获取更为便捷，只要你想知道的，可以边走边看，也可以边做事边用蓝牙耳机听取，那时我认为，不再需要专门抽时间和空间去阅读。于是在 111 平方米的房子装修时，我果断地没有设置书房。父亲得知后生气地说：“读书不只是获取知识，那是给你的心安个家。”我听后不以为然。虽然后来听从父亲的建议，改了一间北屋作书房，其间也陆续购了一些书回来，但很少去阅读。

婚后的生活基本上都是白天工作，晚上和各路朋友满大街“研究美食”。读书的习惯一搁浅就是 10 年，生活的平静如水和小富即安，没有让我觉得不读书有什么失去感。

直到 2016 年底，我经历了一些生活上的波折，痛苦得几乎夜夜失眠，无奈之下，搬去父母处小住。最初很不适应，夜晚的平静让我无所适从。来到父亲的书房，坐在那里，一种久违的感觉油然而生。我给父亲打了一个电话，父亲说：“孩子，一个人的心灵若无处安放，精神便是漂泊的，精神漂着你哪有踏实感。在这个时代，越来越多的人心浮气躁。物质的满足并不难，让心平静下来，活得充实而有内涵才是终极一生的修为。”放下电话，我深思了许多，很久没有这样找一方空间，赤裸裸地审视自己的思想了。顺手拿起一本《阅读与家风》，心里豁然开朗。

(郭丽娜 漯阜铁路公司)

父亲是个爱好藏书和阅读之人。虽然他从来没有强迫过我们读书，但在我的童年记忆中，他只要有空就会坐下来看会儿书。上世纪 80 年代初，父亲在我们家经济最困难的时期，毅然收养了三姨的遗孤。于是，我们一家五口生活在不足 40 平方米的单位分配房里。那时住的地方虽然狭小，但书柜和书桌的空间却无比宽裕，于是茶余饭后，书桌便成了大家的必争之地，也就是在那时我爱上了阅读。

读完小人书，读连环画，读毛泽东文选，读邓小平理论。初中时代，我对阅读开始有了选择性，但是当时月刊的《读者文摘》和《青年文摘》对我来说极为奢侈，我必须省下早餐钱、抵得过学校零食摊的诱惑、月底软磨硬泡借点妹妹的零花钱，把攒够的二块四毛钱拿去买书。记忆中的自己，拿起书装进备好的塑料袋，骑着自行车穿梭

寻找温情

父亲给我打电话，说有时间让我回家一趟，带着他去镇上输液。自从他偏瘫之后，每年春季都要去检查、输液，保养身体。我接到电话后，立即赶回家，开车带着他去镇上。

问了父亲诊所地址后，我顿时有点生气。原因是自从父亲偏瘫后就一直在这家诊所治疗，说实话，治疗效果几乎没有。我随即对父亲说，换家诊所吧，或许能治好偏瘫留下的后遗症。父亲不同意，并说了与这个医生接触时间长、了解他的病情等理由。我坚持换诊所，父亲坐在车内坚持不换。母亲看我们吵得不可开交，就从中间打圆场，让我带着父亲先去这家诊所看看，不行的话，再换诊所也不迟。我欣然同意，父亲也高兴起来。

这家诊所的医生是个 40 岁左右的中年人，说话随和，但我总感觉他水平有限。父亲到了之后，他先是和父亲聊起天来，天南海北无话不谈。日常沉默寡言一点也没精神的父亲那一刻精神抖擞，满脸红光，诊所内回荡着父亲和医生的笑声。日常保养输液很简单，我看医生开的都是常规用药。输液过程中，医生一直对所有的病人包括父亲照顾细微，端茶倒水，忙得团团转。父亲情绪一直高涨，不断和医生说着话。输液

结束，父亲又坚持多坐了半个小时，才肯回家。

回家的路上，父亲对我说，他在家从来没有这么热闹过，并不断夸赞医生说话好服务周到。一刹那，我终于明白父亲为什么这几年都在这家诊所治疗的原因了。

我在县城工作，弟弟妹妹又长年在外，母亲经常给我打电话说你爸想赵宝（我儿子的小名）了，等到星期天你把他带回来。每次回去父亲都会拄着拐棍早早地站在村头，迎我们一家回去。到家后父亲又很少跟我说话，只是傻傻地看着孩子玩耍，乐呵呵的。中午吃饭的时候，父亲总要求母亲给他换大碗。我看着父亲吃饭狼吞虎咽的模样，心底很高兴。每次回县城的时候，父亲都会坐在屋子里不出来，我知道他一定在偷偷抹眼泪。可我因为工作，又不得不回。

我深深知道，语言沟通减少，温情无奈缺失，父亲内心一定格外寂寞。父亲高中毕业，他一定了解诊所医生的治疗水平，但为了寻求那片刻的温情，他依然做出如此选择。

我想，天下所有像我父亲这样的人，缺少的就是这种充满快乐的温情吧。

(赵献伟 项城市中等专业学校)

暖风

星期五晚上，街灯通明，车辆行人稀少，街边门店也相继打烊。春风带着凉意尽情地吹，树影摇曳，细碎的灰尘纸屑在街灯下飞舞。

市区工农路与七一路交叉口一家药店门口，一位九旬老人，衣着单薄，满脸迷茫、焦躁、疲惫，对每一位询问他的人一再强调：我小女儿叫小娇，大女儿叫小掌，儿媳叫张改菊……然后就颤巍巍地从褂子兜里掏烟，颤巍巍地点烟，颤巍巍地吸烟。老人欲哭无泪的表情，让人心疼。一位阿姨向围观人解释：我给他买的烟。他耳背，听不到，跟他打手势、或者在他耳边大声喊才行。早晨出来的，一整天都没吃饭，迷路了！阿姨的话让围观人唏嘘，着急写在每个人的脸上。他是哪里人？儿子叫什么名字？这些老人都忘记了，只知道自己是兰考人。

有人默默离开了，不一会儿又回来了，手里拎着热乎乎的稀饭、热乎乎的鸡蛋、热乎乎的油饼，并满怀怜悯：今晚太冷了，老人家先吃点热乎饭！有人在拍照，说把老人的照片放到朋友圈，朋友见到再发到朋友圈，说不定就帮老人找到家了！围观的阿

姨、伯伯们都赞同，并夸赞：还是年轻人聪明！但只这样也不行，那快报案吧！公安人员或许有办法。于是热心人报案，很快民警过来，问老人是哪里人，老人还是那句重复了无数次的话。民警说：跟我们走吧！我们帮你找家！老人家这会儿清醒了，惊恐地看着穿警服的民警：我不去，把我关起来咋办！民警没办法，说回去查。

担心老人的安危，热心人久久不忍离去，在老人吃东西的当儿，还想再打听，试图打开老人记忆的闸门，可老人像一个迷路的孩子，越是问，越是想不起来。有人说：别问了，看把老人急的，让他歇会儿吧！

夜幕更深了，晚风更添了凉意，车辆行人更少，街道似乎进入睡眠状态。一群热心人陪着老人，焦躁难耐。

看着老人跟前一大塑料袋子吃的、喝的，我忽然心中有种感触，感慨世间还是善良人多，他们对老人的关怀如春风一样暖人心呢！愿老人尽快找到为他避风遮雨的家！

(赵献花 周口市农业局)



礼物

女儿以较好的成绩考上了县城一中，全家人都很高兴。一向不把姐姐放在眼里的小男孩，这次竟然带头要爸妈给姐姐“送礼”，并且点名要她妈买衣服，要我买电脑，还美其名曰“奖赏”。

问题不在于是否应当给孩子送礼物。何况孩子上高中了，买套好衣服也未尝不可；再说电脑对学生学习有帮助，有个电脑也方便些。但是，究竟送礼的意义是什么？给孩子什么样的礼物更合适呢？我陷入深深的思虑之中……

已到中年的我，曾经接受过三件最为喜爱的礼物。

三十年前，当我刚刚摘下红领巾，站在团旗前宣誓的时候，少先队辅导员王老师给我一帧美丽的书签，她用清秀的字体在上面写道：“青春是美丽的。一个人的青春可以平庸无奇，也可以放射出英雄的火光，可以因虚度年华而悔恨……”从那一天起，这个书签一直伴随着我。青少年时代是最富于幻想的浪漫时代，对生活充满美好的憧憬。“不要虚度年华”成了许多人的座右铭。“为了祖国干一番壮丽事业”是我们共同的心愿。多少年来，这个小书签上的美好的诗句，一直是激励我奋发向上的

的巨大力量。

中学毕业后，因家庭经济条件的原因我没有继续升学，进了一家邮电局当学员。学校有我一位敬重的老师，在临别之际他送给我一册精装袖珍本《中国共产党章程》，扉页上写着：“亲爱的学友：在你踏入社会大门的时候，谨送给你这个小小的礼物，以此表达我最好的祝福。”我虔诚地用双手捧着这份珍贵的礼物，感激他道出了一个青年团员内心的最大热望。我暗暗下定决心，一定要实现自己的理想，不辜负老师的殷切期望。终于在二十岁那年，我成了中国无产阶级的先锋队的一个成员。

后来我成家了。用今天的眼光来看，当年的婚房是多么简陋啊！一间十六平方米的房子，墙上贴着几幅年画，没有沙发和电器，一张木桌上放着几包香烟和几碟糖果。来参加婚礼的人们，从领导到亲友，济济一堂，大家无拘无束，嬉笑逗闹，集体宿舍的伙伴们都来了，他们给新婚夫妇的礼物是一本刚出版的陶铸同志著作《理想情操 精神生活》。后来我们两人经常读它，并用来告诫自己：成家以后，决不沉湎于小家庭，要有高尚的情操、丰富的精神生活。

上面讲的三件礼物，一直保存在我的身边，时常勾起我的回忆。那么应该给孩子送点什么样的礼物呢，特别是改革开放几十年的今天？我要认真想了……

(刘忠全 西华县委政法委)

《百姓写手》稿件请投至电子邮箱：zkwbxxs@163.com，以不超过 800 字为宜。