

喝一碗垫底的“酒”

■吴储岐

现代京剧《红灯记》中有一段场景：李玉和即将要赴宴斗鸠山，临行前李奶奶以酒送行，李玉和举起酒碗铿锵念白：“妈，有您这碗酒垫底，什么样的酒我全能对付！”随之一饮而尽。战争年代，革命者的豪情壮志被刻画得淋漓尽致。李玉和的这碗垫底酒，对于当代青年来说，余温尚存、入口仍烈。

这碗垫底的“酒”要浓，讲究功底。书法传有“永”字八法，每一划都是根基，基础打得不牢，字便难上层楼。有的年轻人求学时吊儿郎当，不求上进，满嘴变相的实用主义，反而瞧不起优学之人；有的年轻人刚踏入社会，对实际工作不太上心，却一心钻营人情世故，还洋洋自得于处世之道；还有的年轻人尤其爱在白天做梦，口号喊得响，却好高骛远、眼高手低，从不付诸实践。殊不知，欲成就一番事业，功底必须要过硬。马步扎得稳，才能成为功夫高手，不然三两招就露出了马脚。

这碗垫底的“酒”要绵，久久为功。或许受一些不良社会风气影响，一些年轻人觉得成功有“捷径”，比如攀权附势、弄虚作假，游走于规则边缘。但这绝不是人间正道，更不是当代青年的“主色调”。小火熬老汤、慢工出细活，真功夫不是歪门邪道，也不是数日就能练好，而往往需要一个相对较慢的过程，功成之前，你所要做的就是坚持与等待。沉得住气是年轻的第一等功夫，不半途而废，不三天打鱼两天晒网，更不会因慢而急，乃至泄气、沮丧。

这碗垫底的“酒”要厚，品得百味。体育赛事中，有的队伍顺风局打

得信心满满，但比分一落后就像泄了气的皮球，乱了阵脚、没了章法。人生的“顺风局”并不难走，但未必是常态，不如意事十之八九，有的人出身优越，从小到大未经历过苦难，顺风顺水一路来到社会上，离开了父母和学校的保护，却发现外面的世界并不如想象中那般美好和友善。如果把苦难比作一碗垫底的酒，那么凡是饮过此酒的人，就有什么样的酒都能够驾驭，其后大多能面对困难而眉不皱，遭遇挫折而心不惊。许多古今中外的仁人志士，暮年都将年轻时经受过的苦与难视作人生中最宝贵的财富。正所谓文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》。“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为……”苦难这碗垫底酒，一朝饮罢，终身甘饴。

都说诗酒趁年华，时间如白驹过隙，青春年华忽然而已，所以要做自己想做的事情，活出精彩真我。可意气风发不等于肆意任性，成长的道路还需要沉淀和磨练、需要原则和底线。那么，趁年轻，喝下这碗垫底的“酒”吧！

周末闲评

便民服务不可有官气



■张璁

在近期热播的反腐大戏《人民的名义》里，剧中人物丁义珍“别出心裁”设计出的蹲式窗口让人站也站不得，坐也坐不得，这种几乎逼得人“跪着办事”的窗口，果不其然犯了众怒。然而这只是艺术的夸张吗？未尽然。剧集播出后，很快就有人在现实生活中找到了活生生的翻版：有的在政府机关，有的在医疗单位，有的则在交通枢纽，但无一例外都是群众办事需求巨大的公共服务场所。

便民窗口不方便，极个别甚至还要刁难人，这不得不让人追问：为什么以“便民”为初衷开设的窗口，却总被一些公共服务机构做到了反面？

笔者曾到过一个基层法院的诉讼服务大厅，如今那里窗明几净、宽敞亮堂，自助服务设施一应俱全，所有窗口一律开放式办公。但从该院领导口中得知，过去这里的窗口却曾有一个上不了台面的“小心机”：当时立案的窗口被故意设计得比正常更高一些，让人必须“踮着脚尖”才能递上材料——之所以这么做，当初的考虑就是“防着

群众闹事”。可现在为什么又改了呢？这个法院的回答是：观念变了。为群众办好事，群众还闹什么事？又有什么可“防”的？

人们常把便民窗口看做一个单位的“脸面”，服务质量直接关系形象的好坏。其实，便民窗口更是一面镜子，照出的是公共服务提供者如何摆放自己的位置。

“对于手中只有榔头的人，看到的所有问题都是钉子。”为政理念是施政作为的先导，如果脑子里把“官”与“民”对立了起来，也就不奇怪行事中时时处处都多出一层“防”意。但如果认识到所谓的“官”起初不过是从群众中来，走出大门也不过一介布衣百姓，又哪来那么多的官民之分？一些人的特权和傲慢也就没了底气。将心比心、换位思考，为人民服务靠的是“以百姓心为心”。

再回到办事窗口上来，既然是便民服务，就不能再有官气。围栏建还是不建，这不是个装修问题，而是与群众的距离问题；柜台高一点还是低一点，这不是个设计的问题，而是干群间的平等问题；把繁琐推给群众还是留给自己，这不是个程序问题，而是有没有服务意识的问题。

对于普通老百姓来说，与政府打交道的渠道基本就靠办事窗口。窗口看似不大，可在群众眼里那就代表了整个政府；便民看似不难，可里面却能做民主的大文章。

画中有话

新丁驾到



正在举行的第十七届上海国际汽车工业博览会上，包括蔚来汽车、奇点汽车等来自互联网的新势力纷纷亮相。摆脱以往的讲概念讲设计和“PPT造车”标签，这些互联网造车者均带来了计划量产的车型。在资本和科技的加持下，互联网势力到底能给汽车行业带来什么样的变化？从车展现场可以一窥端倪。

新华社发

带你感受那穿越千年万年的美

言者有意

近日，“2016年度全国十大考古新发现”揭晓。入选的宁夏青铜峡鸽子山遗址、贵州贵安新区牛坡洞洞穴遗址等十个项目，代表着中国考古取得的阶段性突破和进步。评审之前，主办单位发起网上投票，让公众从50多项备选项目中选出最终入围的25项，吸引了上百万万人参与。这是前所未有的。

近些年，随着信息传播手段的拓宽、公众知识更新和诉求的升级，加上学界有意的推动，考古发现成了社会热议的话题。曹操墓、海昏侯墓等考古发掘，都得到了公众的实时关注，并引发了参观展览的热潮。与之关联的影视文学作品也大受欢迎，不仅包括《盗墓笔记》等虚构作品，还有《我在故宫修文物》这样的纪录片。

然而，在公众考古学所引发的双向互动新气象背后，仍有一些隐忧。一方面，公众对陵墓盗宝等表现出强烈的关注与好奇，导致一些考古内容被过度诠释，丧失了学术上的严谨性，难以促进公众人文素养的提升。另一方面，一些严谨的考古新材料与新成果、科学的考古方式，又缺乏好的故事载体而难以为公众所认知。

之前网上有一个帖子很火，说如果穿越回大秦帝国，你连碗西红柿打卤面也吃不到。文中说的，很多是考古人或科学家很久之前就得出了常识性结论，但从未以如此喜闻乐见的方式为公众所接受。事实上，考古研究的是祖先遗留下来的东西，有很多是传承至今的习惯和理念，人们现在意识不到这种潜移默化的影

响，但可以通过考古研究把它揭示出来。

比如，我们从小就知道“五谷丰登、六畜兴旺”这句话，但也许并不知道这八个字代表着什么。其实，它代表了农业的起源是五千年前史前世界交流的结果。因为五谷中既包括中国培育的稻子，也包括了起源于西亚的小麦。直到夏、商、周三代，六畜才逐渐齐备。从这个意义上讲，当下要唤醒的不只是对历史遗产的关注，还需要更多奇思妙想和严谨的考古学发生碰撞，为我们洞开几千年几万年难以想象的远景。

在一个信息互动程度空前频繁的时代，考古发现不能满足于被动呈现自己的美，还是应该以更贴近当代人审美和情趣的方式，找准和当代人的情感共鸣点。2016年获得第四届文化遗产保护与数字化国际论坛“最佳实践奖”的虚拟考古体验馆，就提供了更多有趣的参与方式。或走进三维动画窥探古墓丽影，或客串原始人钻木取火，还可参与文物复原等游戏。而围绕此次入选十大考古新发现的“上海青浦青龙镇遗址”，也上线了相关APP，从中可以看到考古人员6年的考古调查，也可以参与游戏，搭上一艘大航船和新罗商人一起前往蓬莱国。这都是很好的尝试。

考古发掘和研究，要顾及专业以外的人，这已经是国际公认的理念。考古不仅仅是研究，还有保护、利用，而公众在后两个层面也可以扮演更积极的角色。从杭州萧山机场坐飞机回北京，登机牌上印有良渚古城的广告，那枚代表五千年前良渚信仰世界的玉琮王就那样定定地看着你，仿佛要引你去感受那穿越了千年万年的美。相信随着良渚遗址被写进小学教辅材料，建起遗址公园并如果最终申请成为世界文化遗产，人们会像谈论长城那样说起良渚。

(摘自《人民日报》)