

# 从书房到书库

几年前，儿媳送我一台 iPad，说既能打游戏又能读书，还给我指着屏幕上书籍的图标说：“里面有许多书，您可选着看。”

这真是天大的好事！我从不打游戏，可对读书却很着迷。过去没书读的日子常刺激着我。记得三年级时，一名同学不知从哪里带来薄薄的一册《五女兴唐传》，我翻了几页，爱不释手，死乞白赖地借读，下午放学时却不翼而飞。回家后我哭闹了好一阵，才从母亲手里要了一毛五分钱赔给同学。开始工作时，正值荒诞年月，读书更为不易。后来，每到一地我都要去书店淘书，年深日久，也有了近万册的书房。

然而，“书到用时方恨少”。为借一本书，我曾四处奔波；为寻一些资料，还多次向远方求助。iPad 为我的写作提供了很大帮助。

一天，在交大学软件专业的孙女回来了，说她发现了一个软件，里面有一万多部书，主要是外国名著。这更让我喜出望外！那年在上海机场，看到一套 20 多册的《诺贝尔文学奖获奖作家作品集》，这是我梦寐以求而得不到的书，标价 200 元左右，不算贵。但是行李超重带不走，忍痛割爱让我后悔了好长时间。今天打开电脑，里面条目分得很细，有“法国文学”“英国文学”“苏俄文学”“美国文学”“拉美文学”等近二十类，每类中，主要作家的主要作品都有收录，比不少图书馆还要齐全。我一段时

间重读英法作家的作品，一段时间细研解冻的苏俄文学，有时也看看日本和亚非作家的名篇，随意所至，取而读之。这些作品大大扩展了我的视野，提高了我对作品的鉴赏能力，正像林语堂说的：“读书本来是至乐之事；杜威说，读书是一种探险，如探新大陆，如征新土壤；弗兰西也说过，读书是‘灵魂的壮游’，随时可以发现名山巨川，古迹名胜，深林幽谷，奇花异卉。”兴趣愈来愈大。

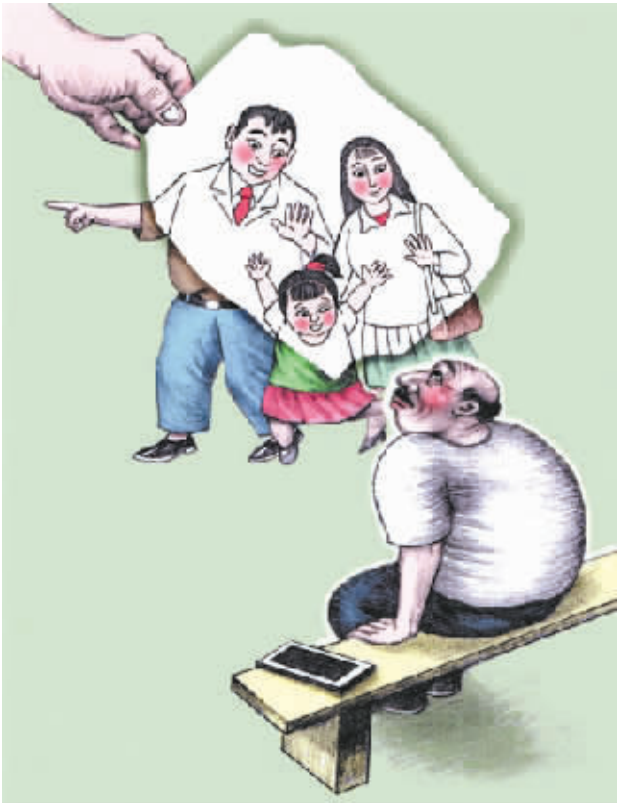
去年，孙女又给我推介了“微信读书”，既可在 iPad 上看书，也可在手机上。里面的书都不太贵，用不多的钱就可下载，随时随地都能读。还有个优点：读书的时间可换算成货币，每周读书 8 小时就可挣回 10 元钱。我连续读了两个多月，除了支出购书的 20 多元外，还积攒了 70 多元。孙女羡慕地说：“您怎么这么有钱！”我自然沾沾自喜。

今年春节，在北京的女儿回来了，知道老爸的喜好，送给我一部亚马逊电子书，孙女马上设置好。又一部读书工具开始运转，我从中挑选着读书，文学、历史、传记……我的书库在迅猛扩张，千万册都在含笑向我招手。50 多年尽管尝遍读书的酸甜苦辣，时代在进步，如今的我天天飞翔在书海中，读书读出味道来，文章也有了味道，写作兴趣日隆，更让迟暮的心得到愉悦。

（西晚）



知足——吴元



空巢幻——仲海



孩子，千万别自责——颜明源

## 让我和你聊聊什么是爱情

汤姆·斯坦贝克是曾获 1962 年诺贝尔文学奖的作家约翰·斯坦贝克的儿子，14 岁时他就从寄宿学校写信回家，激动地告诉爸妈学校里有一个叫苏珊的女孩。汤姆觉得自己爱上了这个女孩，但又不知道该怎么办。

收到信当天，斯坦贝克立马写了一封真挚的回信，就“爱”这一主题，提出了适合儿子的建议。

**亲爱的汤姆：**

今天上午我们收到了你的信。我将从我的角度回复你，当然，妈妈也会从她的角度回复。

首先，如果你爱上一个人——这是件好事，而且是可能发生在一个人身上最好的事。

其次，有好几种爱。有一种爱自私、卑鄙、贪婪并且自负。以爱的名义妄自尊大，这种爱丑陋又猥琐。另一种爱则意味着要奉献出你身上所有的好东西——和气、体贴和尊重——远不止于社交礼仪那种，而是从更大程度上尊重他人的独特与价值。第一种爱会使你变得渺小柔弱，第二种可以释放出你的力量，你的勇气，你的善良，甚至你潜在的智慧。

爱的目的无比美好。尽可能不要辜负这份美好。

如果你爱某个人——说出来并没有任何坏处——但要记住有的人非常害羞，表达你的爱时有必要将这份害羞考虑进去。

有时候，因为种种原因，你的感受没能得到反馈，这无损于你感受的珍贵与美好。

不要害怕失去。一步一步来，好事总会发生——关键记住不要急，好东西不会消失。

爱你的爸爸  
1958 年 11 月 10 日  
(大洋网)