

又到粽叶飘香时

我领着孙子逛商场。见到商场里摆满了多种品牌的粽子,想起又到粽叶飘香时。问孙子:想吃粽子吗?孙子说:早吃够啦。孙子“吃够啦”的一句话,唤起我小时候过端午节吃粽子的记忆。小时候家境贫寒。别说江米,大米也没见过,更没见过粽子是啥样的。每年过端午节,母亲只知道早早起床到野外割一些艾草回来,然后插到门上。母亲还知道,端午节前,在走乡串户手摇拨浪鼓的小商贩那里包点香,包点雄黄,给我精心做几个小巧玲珑的香囊。我八岁那年,端午节的前两天,姥姥迈着两只裹着的小脚来我家,送来了江米、红小豆、红枣、白糖。姥姥对母亲说:这是你兄弟从周家口买的,我知道外孙长这么大没吃过粽子,拿来让你给外孙包点粽子,别让外孙见人家孩子吃粽子他嘴馋。端午节前一天的下午,母亲到离村三里远的西坡大苇坑里弄来了苇叶。回来后,把苇叶放进锅里用水煮。把江米、红小豆、红枣分别泡在水盆里。

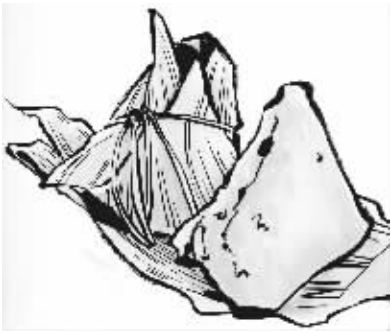
母亲做鞋

小时候,母亲爱给我们做布鞋。做布鞋最繁杂的工序要数纳鞋底了。母亲往往用三两个晚上才能纳一只鞋底,因为白天母亲要做好多家务。那时,晚上还是煤油灯照明,灯光小而弱。母亲坐在灯前,戴着老花镜,佝偻着背。一只鞋底纳下来,母亲两眼布满血丝。她的拇指与中指肚被针磨破了皮,层层脱落,直至成坚硬老茧。这还不算,就连母亲拧出来的鼻涕、咳出的痰液都是黑的。鞋底纳好了。鞋帮更需要细而精。母亲说,鞋丑了会让人笑掉大牙,于是对鞋帮样式、颜色选了又选,用剪刀裁了又裁,直至自己满意,才用纯色布条包鞋口,鞋口齐而美,连母亲都说,这样上鞋(鞋帮与鞋底连一起)才好看。上鞋需要一气呵成。母亲说,如果一下子不把鞋上好,针脚匀称松紧会不一样,更重要的是有个迷信说法,说鞋子上得越快,孩子越聪明。母亲希望她的七个孩子都聪明,往往一个晚上把一双鞋上好。

当然,母亲也给祖父、祖母、父亲,甚至邻居做布鞋,后来也给我们的孩子做虎头鞋,唯独不见母亲给她自己做布鞋。母亲常穿我们的旧鞋。母亲说,她又不出门,穿恁好干啥,再说,旧鞋扔了可惜。上初中时,学生中间流行穿球鞋,母亲便节省下钱来,为我们买球鞋。后来,各种新款式的皮鞋层出不穷,“母亲牌”布鞋彻底被我们淘汰。母亲失落好一阵,但没任何抱怨,孩子们穿得光鲜,那是她在别人面前骄傲的资本啊!可是,新款式皮鞋,却怎么也穿不出母亲做的布鞋的松软、舒适,以及幸福、踏实。我们长大了,母亲却老了。每次买鞋,大多为母亲买布鞋。母亲的脚裹得不好,鞋不好买,每次都要试了又试。母亲每次都选最便宜的款式,还说,不是钱的事儿,关键是得舒服。知道母亲那点小心思,牢记母亲穿鞋尺码,以后就自作主张,为母亲买贵鞋,母亲问价时,给她报得很便宜。母亲穿着女儿买的鞋,往往在亲邻面前炫耀。如今,母亲节来临,还想给母亲买双鞋,可惜,母亲已离我们而去,但母女连心,相信母亲已乐得合不拢嘴了吧!

(赵献花 周口市农业局水产技术推广站)

第二天,父母亲一大早就起来了。我也忙穿起衣服下了床。我走到厨房,见浸了一夜的江米像一窝细珍珠,白胖胖、晶亮亮的。红小豆、红枣也都圆嘟嘟、红通通的,像一颗颗大小不一的红玛瑙,好看极啦,真想抓几粒吃。母亲不让我插手包粽子,说:你不包粽子也让你吃个够。母亲拿起苇叶把江米、红小豆、红枣包得严严实实的,包好后递给父亲让他用线牢牢捆住。粽子包完了,我查了查,整整三十个。母亲把粽子放进铁锅里,添上水,盖上锅盖。父亲拉起风箱烧起锅来。粽子煮熟啦,满屋飘出浓浓的粽香。闻着粽香,我急得直流口水。母亲掀开锅盖拿出一个粽子,剥掉苇叶放到碗里,撒些白糖。我八岁了,第一次见到粽子,第一次吃到粽子,又香又甜,吃得嘴角满是米也顾不得擦。父亲见我狼吞虎咽地吃粽子,笑着说:乖乖,慢慢吃,小心别撑坏了。父母亲都不舍得吃。母亲拿着热气腾腾的粽子给爷爷奶奶送去几个,给二婶送去几个,给东院比我大两岁的哈吧哥送几个,



个,给西院石榴嫂子的小孩子送几个。我见锅里粽子不多了,心疼得哭起来。母亲安慰我说:今天过端午节,让大家都尝尝粽子。自己吃了填坑,人家吃了传名。“自己吃了填坑,人家吃了传名”,母亲说的这句话,成了我一辈子做人的准则。(赵景荣 商水县周商路新城广场)



母亲,我想对你说

在写这篇文章之前,我曾想过要使用很多华丽的词语,但后来又都放弃了,因为我觉得无论多么华丽的词语都无法塑造一个完整的母亲形象。我想把母亲形容为海洋,但后来又觉得很不妥当,因为海洋总会有涨潮和退潮,而母亲在我心中的地位是永恒不变的。如果非要形容的话,我更愿意把我的母亲形容成一个技艺高超的琴师。她总是能在不经意间拨动心弦,弹奏出或悲伤或喜悦的优美乐章,就比如前几天我正在为写这篇文章而苦苦思索愁眉不展的时候,母亲一个电话,几句言语就让我的心情好了起来。也许这就是母爱的魔力吧。我的母亲是一个工作狂人,有时忙碌到连一日三餐都顾不上吃。我问母亲:“不就是办个保险吗,不用这么拼命吧?”母亲笑着说:“作为一个领导,要起模范带头作用。”也正是因为如此,上班她总是去得最早回来得最晚,对待工作兢兢业业,一丝不苟。母亲对待工作认真,但她并没有

因为工作而疏忽对我的照顾。母亲非常爱我,我在学校上学,每当到了学校规定家长来看望学生的时候,她就会放下手上的工作准时来看我。我看到母亲时她总是笑容满面,不论工作有多么劳累。如果我要我给母亲打分,我想我会打 99 分。也许你会感到奇怪,既然母亲在我心中的地位那么高,为什么我不给她打满分呢? 朱熹诗曰:问渠那得清如许? 为有源头活水来。我是希望母亲能不断进步呀!我还想给我的母亲提几个小小的意见:第一,也是最重要的,是一日三餐一定要吃,即使再忙也一定要抽时间吃饭,因为对于我来说,母亲的身体健康最重要! 第二就是保证睡眠,因为睡眠对身体健康也是很重要的,所以我希望母亲不要太晚睡觉。最后,我想以一首小诗来结束这篇文章:含辛茹苦十八年,点点滴滴在心头。胸有万语口欲宣,提笔三思又难言。(田现龙 川汇区文明路金苑小区)

家有“小棉裤”

“妈妈,你一定要闭上眼睛开门,我要给你个惊喜!”门外是儿子兴奋的声音,这是他一贯的伎俩。“当当当——当——快睁开眼睛!妈妈辛苦了,祝您母亲节快乐!我爱您妈妈!”儿子的声音是那么清脆。啊,是一朵鲜艳的康乃馨,装在淡紫色的玻璃纸里,格外好看。花后是儿子亮晶晶黑白分明的眼睛,这会儿正眯成两弯可爱的月牙儿。霎时,我的眼睛湿润了。我揽过儿子使劲在他脸上啄了两下!从两岁起,儿子就经常在不注意时抱我一下,亲我一下,“妈妈我爱你”这句话更是被他挂在嘴边。三岁时,他说:“妈妈是这个世界上最美的妈妈,我长大后要和妈妈结婚!”他还对我说:“等你老了,不能动了,我就天天喂你吃饭,背你下楼。你就是满脸皱纹,不好看了,我也不会嫌弃你!你是我永远永远最爱的妈妈!”

他是这样说的,也是这样做的。他会在兜里悄悄留一块儿自己爱吃的加餐小饼干,幼儿园放学后带给我;他会穿着厚厚的棉衣,用冻得通红的小手帮我洗碗;去超市购物,一里多地的路程,十多斤重的果蔬,他两手交替,硬是帮我一直拎到五楼,全然不顾自己手上被深深勒出的两道沟壑;上下楼时他会提醒我注意安全,也会时不时地挽着我的手陪我散步聊天……那天晚上,和爱人吵架了。爱人躺在沙发上默不作声,我则躲进卧室,一个人哭了好久。迷迷糊糊中,我想起儿子,便起身拉他睡觉,又习惯性地拿起手机充电,蓦然发现一条醒目的消息:“你要道歉!快点!”是儿子发给他爸爸的。儿子还趴在我耳边轻轻说:“妈妈,我爱你! 不管发生什么事,我都会和你在一起!”心里的坚冰顿时化成一团春水!

几年前儿子就嚷嚷让我给他生个小妹妹。现在愿望就要实现了,他高兴得不得了,经常摸着我的肚子和小宝说话,给她讲故事。话虽如此说,可网上屡屡曝出大宝虐待二宝的事件,还是让我心存疑虑,便找了几张相关的图片给他看。他看了一遍又一遍,然后很认真地对我说:“怎么这样!妈妈,你放心吧,我和他们不一样,绝不会欺负小妹妹。我要天天带她玩,还要给她买许多花裙子穿。我会帮你好好照顾她的!”那神情,那语言,哪里还有一点不满七岁的小孩子的影子!想起去年暑假发生的一件事。晚上,和儿子在广场漫步,看到一个可爱的小姑娘正挽着妈妈的胳膊蹦蹦跳跳地往前走。我不禁脱口而出:“唉,女儿就是好,真是妈妈的贴心小棉袄呢!”没想到儿子居然不满地斜了我一眼,嘟起小嘴说:“妈妈一点儿也不爱我!你整天都说女儿好,儿子就不好吗?女儿是妈妈的贴心小棉袄,儿子也是妈妈的贴心小棉裤啊!”

一句话说得我哑口无言!是啊,虽然儿子调皮捣蛋,常常惹我生气,但他爱妈妈疼妈妈,心里时刻想着妈妈。那些贴心的话语,那些感人的细节——谁说儿子不是妈妈的贴心“小棉裤”呢?(李雅 周口经济开发区许寨学校)

