

在埃塞的日子里

——一位援外医疗队队长的手记

■张晓阳



病人在进行术后复查



提露内丝-北京医院第一例眼科显微手术

(二十一)送技术、送温暖

中国援埃塞俄比亚医疗队 2016 年 8 月 14 日进驻提露内丝-北京医院以后，我得知医院眼科人才匮乏，仅有 1 名 GP (General Practitioner) 和实习生，没有眼科专科医生，没有做过眼科手术。2015 年中国政府派眼科专家到埃塞开展“光明行”活动，后来因为该院眼科条件太差而选择了亚的斯亚贝巴的另外一家医院。怎么快速提高该院眼科技术水平是我应该考虑的问题之一。

我和队里的眼科专家许冰调研后发现：埃塞因为地处东非高原，紫外线照射强烈，白内障患者居多，并且当地好多种其他眼病发病率也较高。眼科门诊就诊病人较多，需要手术的病人也较多，而埃

塞当地大医院眼科大夫很少，每年所做的手术量有限，很多病人因眼疾而致盲！

基于这种情况，多次与医院 CEO 和院长沟通后，院方同意由许冰医生带领门诊眼科的工作人员开展显微外科手术。我和许冰到医院库房找到了尘封多年的由中国政府捐赠的眼科手术显微镜，组装和调试后，我们又向国家卫计委上海药械物资采购站申请了空气消毒机，因为整个埃塞的医院都没有这种手术室空气消毒设备，而内眼手术需要严格的手术室空气消毒条件。我让回国休假的队员归来时从医院带一些开展眼科手术必需的医用耗材。经过艰难的 6 个月的准备，提露内丝-北京医院第一例眼

科显微手术在 2017 年 5 月 10 日上午顺利开展了！

因为是第一例手术，我要求许冰医生慎重选择病例，不但要对病人做全面术前检查，还要详细地制订手术计划，必须保证：只许成功，不许失败！术后复查，病人恢复良好。我和许医生的内心乐开了花。能为埃塞病人多做一点贡献，哪怕一点点，我们内心也充满成就感！

值得一提的是：病人是一位无家可归又没钱的五十多岁的老人。我们的许冰医生得知病人术后没钱吃饭后，立即把自己兜里的 200 比尔给了病人。病人及在场的埃塞医护人员都不由自主地夸赞：中国医生真好！！（未完待续）

《中国通史》：每天都可以读一点的中国史



《中国通史》钱穆讲述，叶龙记录整理。

这本课堂版的钱穆《中国通史》，真是中国历史的入门最佳选择。它不厚，4 卷本的书，亲你能读完么？其次，它靠谱，钱先生这本书没写考证之过程，只有结论，准备做论文却苦于没有题目的亲，完全可以闭着眼睛划一段自取啊。再次，非常好读，比《国史大纲》好读 10086 倍。

家长们为啥要让孩子上名校，而且一定要上名校？因为名校可以亲炙名师。如果可以穿越，我想穿越到春秋时代，跟随孔子，只要老师在，无论是田野，还是溪水边，感受到如沐春风的智识上的抚慰。也曾想穿越到古希腊去见见苏格拉底，但是我不懂希腊语，不过在雅典街上看苏格拉底拉着路人聊天，脑补一下：一个老头对着一个蠢萌的小年轻侃侃而谈的样子，一定非常有趣啊。

托现代科技的福，现在我们可以网上看到许多名师的讲座视频，如果视频技术早发明几十年就好了，如此，尽管时空相隔，今

人亦能领略传说中那些民国衣冠的风采。而香港的叶龙先生就幸运多了，他是钱穆先生在新亚书院的学生。而我们的幸运则是，叶龙先生将其当年听课的笔记整理出版，让吾等后学可以通过其讲课笔记，亲近大师。

“旧”大师是真正名师

《国史大纲》是钱穆先生一生最重要的作品，寄托了钱先生的家国情怀，是他倾注心血最多的作品。然而，因为写作时代关系，《国史大纲》对于普通读者，有相当难度。而这本课堂版的《中国通史》，则平易近人多了，生僻字少，古文少，全是大白话，重点是，没那么厚。

市面上流行的几种《中国通史》中，钱穆的《国史大纲》与吕思勉《中国通史》对读者要求略高。50 万字起步，行文半文半白，且用词严谨，信息量太大，习惯了轻阅读的初学者并不适合。个人建议如果想培养对国史的兴趣，最好从课堂版的《中国通史》开始，然后是吕思勉的《中国政治制度史》，钱穆的《中国历代政治得失》，有兴趣继续下去的，可以啃一下吕思勉的《读史札记》。

钱穆先生在新亚讲中国史时，听讲的学生水平大约与今日的高中生程度相当，要让这些孩子能够切身体会历史的温情，可不是件容易的事。钱先生的讲稿一共 60 篇，按照时间顺序，从传说时代，一口气讲到民国。讲义中重于对历代得失的分析，其中有一些与常见教材书内容相左的观点，比如：隋朝很富有，却很短命。这些“常识”外的意外应该才是真实的历史吧。因为活得越久，就越能体会到这个世界从来都不是按照应该如何来运转的。

我们的另一个“常识”是，钱穆很“旧”。事实上，重要的事情说三遍：他是一个现代人，他是一个现代人，他是一个现代人。不能因为人家热爱历史，因为人家研究中国历史

文化，就强行脑补钱穆是一个食古不化的 nut (原意“坚果”，但语意为“木讷的人”)。真相是钱穆先生对生活要求很高：“今日人之生活已无情趣，人可以不讲艺术，但至少要有情味，能懂得吃穿的好坏……我钱某讲历史是告诉大家何处有一盆香花，所谓‘十室之邑，必有忠信；百步之内，必有芳草’，此之谓也。”

爱或恨，两种读史态度

以前，我们从课本学习批评历史，要批评地继承。可是既然都批判了，还有必要继承吗？我一直很困惑。

不论是厚古薄今，或是厚今薄古，是对生活或对人生都缺乏感性认知的理论派 (键盘侠)，同样是人类，我们去憎恨或挑剔另一个时空的已经作古的人，是不是很奇怪？我们现在活得不好，固然他们有那么一丢丢责任，但问题难道不是主要在我们自己身上么？就因为我们批评他们比我们努力改变世界实在是省力太多了。而他们永远无法为自己申辩。我们可以自矜，可以得意，可以推卸责任，可以继续做骄傲的鸵鸟。

世道运转的动力，究竟来自于爱，抑或是恨？或许二者兼而有之，又或者是因爱生恨，或黑着黑着黑出了感情？我想我们做学问，或者读书，还是存一点善良比较好，迷信地说：念念不忘，必有回响。怀着批评挑剔来对待历史，用后见之明来显示自己的智识优越感，其实蛮幼稚的。相较于钱先生讲课的时代，现在，事情已经发生了变化。而我们简单的爱恨，在几十年后，也会变得可笑。世道轮回，报应不爽。

比《国史大纲》好读 10086 倍

学历史的目的是不是要让我们变得自大，更不是要用死记硬背的知识炫耀，而是让自己生活得有趣，如果条件不够，那也要过上有情味的生活。刷朋友圈的心灵鸡汤，读

时尚杂志的明星教你怎么过，或者看宫斗戏学历史，日子过得很快，每天学点中国通史，日子一样可以过得美滋滋。可乐、汉堡、薯片可以让我们获得愉悦，醇厚的中式正餐和花雕老酒，则不但提供饱腹感和幸福感，还能提升品位和智识。

钱先生的通史，比其他大家的优势不仅仅是史事考订的扎实、温情的态度、平正中直的点评，他最厉害的是，能把历史的脉络梳理得井井有条。做通史最难的就是融会贯通，在浩如烟海的资料中，甄别真伪，剔除旁枝，这需要对史事熟悉，同时更需要高明的剪接能力，就像电影工作者把单个镜头连缀成戏。最难能可贵的是，钱先生在讲述的时候，保持最大的克制，从不以炫耀自己读书为乐事，他的作品中，没有特别花哨的修饰，这是因为，历史本身已经足够吸引人了。

对钱穆先生及其学术的评论，从来不缺。他如今也成为任人凭吊的历史一景，与中国文化一起，成为一抹游魂。这是因为在这个轻浮的认知时代里，大众的审美口味变坏了，平实温厚，端庄凝重，同样是一抹游魂，任人轻贱。这不是钱先生及其作品的问题，而是我们的时代生病了。

这本课堂版的钱穆《中国通史》，真是中国历史的入门最佳选择。它不厚，4 卷本的书，亲你能读完么？其次，它靠谱，钱先生这本书没写考证之过程，只有结论，准备做论文却苦于没有题目的亲，完全可以闭着眼睛划一段自取啊。再次，非常好读，比《国史大纲》好读 10086 倍。

这本我们每天都可以读一点的《中国通史》，可以体会到钱先生对后学的期待，对自己事业的执著，对中国历史研究的专业与贡献。钱穆先生就像他笔下的兰花一样，希望爱慕之人可以登堂入室，采撷之，赏玩之，努力让自己也变成一株兰花。（新浪）