

# 大手牵小手 走向希望的明天

## ——几个贫困地区的老师和学生

有这样一群孩子,为了生存,他们的肩膀要支撑起更重的担子;为了上学,他们的双脚要比同龄人承受更多的跋涉……他们是贫困家庭的孩子。在通往明天的道路上,期待有更多的人拉着他们的手,一同前行。

### 要吃饱饭 更要有爱

“学校的菜都好吃,这里吃得好,住得也好,比我家里还好。”小学三年级学生莫先锋一边往嘴里扒拉饭菜一边对记者说,这个男孩子虎头虎脑,很招人喜欢。

莫先锋的家住在涝溪村,位于高寒山区,是广西富川瑶族自治县最贫困的地方,贫困发生率高达 82.73%。

“以前孩子们上学要走 2 个多小时,而且山里经常起大雾,路上很不安全。”涝溪村支书陈永明告诉记者。

2014 年,富川县决定把高寒山区的孩子集中安排到县城寄宿读书。目前,富川县第一小学已接收 323 名山区儿童。一小是富川县最好的小学之一。

孩子们的宿舍里有电风扇和洗澡热水,学校还为他们修建了新食堂。“一日三餐,至少两餐保证有肉菜。午餐

和晚餐不能重样,今天和明天的菜谱也不能重复。”总务副主任邓红军介绍。

富川县学生资助管理办公室主任李春燕介绍,县里为来自高寒山区的寄宿学生设立了专门的助学金,每人每学期 500 元,此外,每人每天还有 4 元钱的早餐补贴。这样,孩子们的伙食费基本上就有了保障,甚至还有结余。

小小年纪就离开家来到陌生的县城,孩子们一开始并不习惯。学校还特意招聘一批学生家长担任生活老师,帮孩子们洗衣服、晒被子、打扫宿舍,照顾低年级的孩子就餐、洗澡。晚上,生活老师还要起来巡夜,给孩子们盖被子。

“一年级的孩子刚来时不适应,基本上都会哭,有的半夜就突然哭起来,我们就耐心地哄,像妈妈一样,一直哄到他们睡着。”生活老师李林玉告诉记者。

学校还在学生宿舍安装了电话,想爸爸妈妈的孩子可以免费跟父母通话。此外,班主任还会动员孩子的父母利用节假日多跟孩子手机视频。“高寒山区很多人都在外面打工,不少孩子都是留守儿童。”副校长杨睿智说。

目前,最让老师们头疼的是场地不足宿舍紧张。“因为离家远不方便,第一年招生的时候动员了几次一些家长还是不愿意把孩子送来。今年招生还没开始,已经有很多家长来要求报名。”杨睿智说。

### 13 年的坚守 为了给学生一个交待

2004 年 9 月 8 日,对魏旭东来说是一个难以忘却的日子。那一天,他来到上司学校任教。

山西长治武乡县上司乡有 19 个行政村,上司学校是这里唯一的一所九年一贯制学校,包括初中、小学和幼儿园。

虽然基础条件和设施设备都基本达到了农村义务教育标准化的要求,但上司学校却是举步维艰。从 2014 年到 2016 年三年间,上司学校学生人数从 161 人锐减到 80 人,流失率近 50%,很多人家搬去了县城。

现在上司学校小学一年级仅有 2 名学生,初中一年级只有 9 名学生。

魏旭东告诉记者,他刚来这个学校的时候,小学有

700 人,初中有 480 人。“在有 60 个孩子的教室里上课,那才叫带劲!”他一边说一边扬起胳膊,显得非常兴奋。

“现在看着孩子那么少,觉得心里非常落寞。”魏旭东说。

今年 40 岁的魏旭东皮肤黝黑、身材不高、不苟言笑,去年被任命为副校长。学校里的“捣蛋分子”谁都不怕,就怕魏老师。魏老师一来,谁都不敢调皮了。

但是,这个“凶巴巴”的魏老师也有“柔情”一面。全校每一个孩子的情况他都了如指掌:谁家贫困户、谁是单亲家庭的孩子、谁偏科、谁这一次画了一幅很不错的画可以拿到县里参展……都装在魏旭东心里。

上司学校校长李水军告诉记者,其实魏旭东自己的家

庭也非常困难。他的爱人在家带孩子没有工作,岳母 2005 年患了尿毒症。魏旭东要以一个人的工资养活一家人。

记者问魏旭东,有没有想过离开?“没想过那是不可能的。而且前几年就有这种机会,县里的另一个小学让我去当老师,真的是心动了,但是想了一个晚上,我还是决定留下。”魏旭东说。

到底是什么让魏旭东留下的,他自己也说不太清:“走了,总觉得对这儿的孩子不是个交待。”

“我常常告诉我的学生,你们要好好学习,不是仅仅为了你们自己,也是为了你们的下一代。如果不把这些想法告诉他们,我会觉得愧疚。”魏旭东说。给孩子一个交待,成了他 13 年坚守的理由。

### 动员学生不外流 鼓励老师留下来

留下? 还是离开? 王海燕也在为同样的问题而苦恼。王海燕是宁夏隆德县奠安中心小学一年级的一名教师。

奠安中心小学始建于 1946 年,是当地规模最大的小学。2011 年学校新建了现代化的防震校舍,校园面貌极大改善,可以容纳 400 名学生就读。不过让学校老师有些无奈的是,学校条件改善了,生源却减少了。

王海燕的班里只有三名学生,这让第一次当班主任的她有点不适应:“站在讲台上讲课感觉有点空,有的课文需要分角色朗读,只有三个人角色没法分。”

王海燕遇到的情况并不奇怪。宁夏从 2011 年起实施生态移民,将山区的农民搬迁到生产生活条件较好的平原地区。奠安乡乡长胡耀军告诉记者,近几年这个乡已陆续有三个村的居民搬走。全乡原来人口最多的时候有 1 万 1 千人,现在户籍人口 6000 人,实际居住只有 3920 人。

随着移民搬迁,当地适龄学童数量也随之减少,一些条件较好的家庭也把孩子送往县城寻求更好的教育资源。今年,奠安中心小学六个年级只有 49 个学生,六年级人数最多,12 个孩子,一年级人数最少,只有 3 个学生。

在学校工作了 28 年的薛振世老师感慨:“以前学校条件差,土坯围墙,连个像样的校门都没有,但那会有 350 个学生啊。”

继续留在奠安中心小学读书的学生大多来自家庭贫困,其中有很多是留守儿童。“因为家庭教育的缺失,有的孩子性格孤僻,贪玩、不能按时完成作业。”奠安小学校长李廷刚说。

为了让课堂更生动,学校在教室里安装了多媒体教学设备,对学习吃力的学生老师们还会进行一对一地辅导。近三年,奠安中心小学在乡镇学校统考中成绩稳居前两名,这让学校的老师们颇为自豪。

不过李廷刚还是有些担忧,一旦生源出现断层,学校就有可能和其他乡的小学合并,优秀教师就可能被调往别的学校。“现在学校的首要任务是巩固在校学生数量,动员学生不要外流,另外,还要鼓励老师留下来,让学校规模再大点。”李廷刚说。

(新华社电)

砥砺奋进的 5 年  
精准扶贫驻村调研