

一辈子教书育人

■何战胜



凌启生老人在认真地读书
图片由何战胜提供

每一年的这段时候，我们称之为“麦口”。虽说都是忙着夏收夏种，如今的红花集镇田间地头却与记忆中的“麦口”有所不同，少了记忆中打场晒粮的画面。

他，是这村里值班人员中的一分子。他用毛笔书写禁烧标语；他骑自行车下地巡逻；他站板凳上绑被风刮掉的防火棚一角。他，已82岁高龄。他头发早已奚落花白，但精神矍铄。我们大伙都叫他“老凌”。老凌名叫凌启生，是一名退休老教师。他在当时的艾岗高中工作11年后，被调到西华教研室任教研员，退休后又回到了南凌老家。

一本书，他专注地看着。本无冒犯之意，我只是出于好奇便打断了他的思绪。他把书合上，我看到书的封面：《四快 高校学习法与创新思维》。我本以为那是捡来的书无意翻看而已，后来才知道，那书是他花了整整100元，从书摊上淘来的宝。“前段时间，我买了这本书。一共两本，里面还有两个教学光盘。我想着我也没啥事，这书里面知识点多，主要是算术速记，方

法可不赖。等我学会了，暑假就给小孩儿做做辅导，让他们多学点东西。外面也热，暑假我把家里的空调开开，他们学习还能凉快点。”老凌面含微笑地对我说。“你这辅导不收费吗？”“收啥费啊，我当一辈子的老师了。”是啊，一辈子的教师，一辈子教书育人。儿时的我也有着和老凌一样性格的园丁。

“田间地头没有发现有人抽烟。”巡逻的人回来了，边喝水边说着。话语刚落，老凌已骑着自行车，开始了他的“视察”之旅。晚风吹了起来，一支支狗尾巴草摇响一渠黄昏的抒情曲，像是在嘱咐老凌注意安全，又像是在为他的精神致敬。无论为何，我都在为老凌祈福：“好人一生平安。”同时，我也在感谢像老凌这样默默奉献的南凌人、红花人，是他们的点点滴滴构建了“省级文明镇”——红花集镇。

晚霞挥动着绚丽的纱巾，模糊间，遍地的小草也都镀上了一片金黄色，预示着今年又是一个丰收的季节。我同老凌一样，也开始了新的“视察”之旅。

父亲的镰刀

■王伟

岁月的印记
定格在父亲的镰刀上
父亲的镰刀
就如同父亲的脊背
镌刻着沧桑

镰刀是父亲的好农具
它承载着希望
每当麦子成熟
父亲总会把他的镰刀
在那块年久的磨刀石上
擦得锃亮

然后父亲和他的镰刀
一起早出晚归
在洒满汗水的麦田里
割去一段段艰辛的日子
收获全家人的梦想

父亲的镰刀
是祖上传下来的
而父亲却没让这把镰刀
再传到儿子手上
父亲的镰刀生锈了
儿子的收割机取代了
它的繁忙
实现了父亲早年的
机械化愿望



诗三首

■娄新建

咏荷

飒飒东风细雨来，芙蓉塘边香分外。
风骨净直俗不媚，身出泥污自不带。

文化馆

文化馆内人文浓，男女老少乐其中。
花甲常来心态好，丝竹琴箫唱心声。

周商大道

周商一体巧结合，富民强市势磅礴。
跨马东西达宁洛，衔接南北有气魄。

爱的奇迹

■张敏真



钟先生在陪妻子散步
图片由张敏真提供

这是我海南过冬三个月之久遇到的一件最令我感动、最值得记录下来真人真事。

这是一对异常恩爱、历经生死考验的夫妇。男的姓钟，我们称他钟先生。他们夫妻二人在我们租住的小区已经居住六个年头了。居住时间为每年的12月至次年的4月，目的是为妻子养病。在这个小区居住的大多数人都认识他们，并称钟先生为“极品丈夫”。据说有一位养生多年的老者对当面夸赞“钟先生是个好人”的人这样说：“对这个人，不能单纯用好和坏来评价，他是一位‘人中极品’。”后来，这句话被小区的女同胞们借用，给钟先生送了个“极品丈夫”的雅号。这些耳闻使我迫不及待地造访了这对夫妻，并请他讲述了他和他妻子的故事。

14年前，他妻子因颅内血管瘤破裂变成了植物人。上海大医院的专家检查后发现，病人的心脏里还有一颗同样的“炸弹”。接诊大夫表示回天无术。家中亲人包括妻子的父母和自己的儿子都无奈地劝他放弃。他对岳父母说：“您二老把姑娘养到20多岁嫁给我，其间付出了多少心血呀！我不能对不起你们。再说，她为我生儿子，又承受了那么大的痛苦。植物人也是个人，只要她还有一口气，我绝对不会放弃。哪怕倾家荡产，我也在所不惜。”他日夜守护在监护室外，一次次默默流泪，又一次次地恳求医生：“救救我的妻子吧！我不能没有她，我们全家不能没有她。”

他的真情感动了医院的领导和医生。手术很顺利，医生成功切除了血管瘤并修补了心脏。病人在昏迷了108天之后，终于醒了过来！当妻子睁开眼睛时，病床前围着的众多亲人中，妻子第一个认出的不

是自己的父母和儿子，而是和她心心相印、相濡以沫的丈夫。

在漫长的康复路上，他们更是历经艰辛，过程苦不堪言。妻子是醒了，但时刻得有人照顾。请保姆照顾妻子，他不放心，遂向领导提出辞职请求。由于他平时表现非常优秀，担任的工作也离不开他，领导特批他在家办公。

他时刻守护在妻子床边，端汤喂饭、擦屎接尿，一切亲力亲为。每次便后，他都把妻子抱起来放到浴缸里冲洗干净，再放回床上。闲下来时，他就从头到脚，一个部位一个部位，一遍遍地给妻子按摩，日复一日，从不间断。

两年后，为了使妻子重新站起来，他每天把妻子放到自己脚面上，练习走路。这需要何等的毅力，多么真诚的爱！

14年后的今天，我们又一次在海南相遇，他妻子已基本康复。会所的每一条小路上都有他们牵手而行的足迹。当人们问及：“你为什么一直牵着你妻子的手？”他回答：“我相信男人属阳女人属阴。两人手心相对即阴阳相对，我可以把我的阳气传给她，这样有利于她身体的康复。”

不想用华丽的词藻去赞美这位丈夫，怕亵渎这真挚感人的爱，只将这个事分享给大家。你信或者不信，他们都在那里，静静地在一起。