



俗话说:人过 40 不学艺。母亲已是耄耋之年,可至今仍孜孜不倦,记日记,抄文摘,写半白不白半古不古的诗(确切地说更像顺口溜或打油诗)。即便近些年父亲因身体欠佳,每天需要她协助我家阿姨忙前忙后地照顾,可她依然不忘三天两头的挤时间,从抽屉里掏出笔记本,端起笔沙沙沙地记录着什么。乐此不疲,几乎从不间断。

目前母亲共有四册不同类型、仍未写完的笔记本:一本是家庭生活记录,上面三天两头地记录着我们这个大家庭生活中发生的点点滴滴,大到我家共同关心的国内外新闻或旧闻,小到我们全家老小生日过节、迎来送往、喜事愁事,或儿孙们的工作或学习业绩,更小的还有一日三餐、购物购衣和其

他的家庭收支,当然更多的还是生活随感、喜怒哀乐酸甜苦辣尽在她的记录之中。母亲的三儿一女四孙,每个人的性格如何,优缺点如何,家庭表现怎样,谁工作更加出色和谁对他们二老更加孝顺,全都能在母亲这本“家庭生活实录”和“家庭生活大全”中找到自己的镜像。

母亲的第二本笔记本,是唐诗宋词等经典名篇和古往今来、古今中外警句名言摘抄。可贵的是,母亲不是为摘抄而抄,也不是仅仅为了练字,更不是抄了之后将其束之高阁。而是为了闲暇时反复研读、欣赏,甚至是为了默记背诵。都八九十岁的人了,可母亲至今能背诵岳飞的《满江红》,苏轼的《水调歌头》,关汉卿的《窦娥冤》等。她

# 不为什么,就是喜欢

甚至能背诵更长的名篇,如白居易的《长恨歌》《琵琶行》,诸葛亮的《前出师表》等等。至于《毛主席诗词》,母亲能背诵的就更多。母亲的这本笔记本的第一页上工工整整写着这样的文字:退休老人,闲暇无聊。学点诗词,练笔练脑。

母亲的第三本笔记本,则是用顺口溜和打油诗写的生活随感,如 2009 年母亲生日时写的《生日颂》,之一:“天高气爽艳阳天,杨门一派呈吉祥。盆花盛开兆头好,瑞气洋溢焕芬芳。9 月 12 娘生日,合家大小喜开颜,儿孙为娘添福寿,美满家庭多温馨。”之二:“大儿远道来祝贺,二儿买来大蛋糕。三儿出差来贺电,儿媳添买新衣裳。女婿孝敬长寿面,女儿亲手煮甜蛋。欢聚一堂庆生日,儿孙齐祝奶奶好。人生有此天伦乐,二老齐全福气厚。”近年父亲年迈生病,母亲终日围着照顾父亲,难以出门活动游玩,有时候不免心生怨气,可这怨气都是昙花一现,她很快会自我调整。母亲在 2014 年 10 月 20 日写的《真情相待心才安》中这样描述她的心境:“风雨同舟 50 年,相濡以沫两相依。病痛之中多安慰,悉心关照细护理。再苦再累仍挺住,压力多大责不辞。老伴老伴永为伴,真情相待心才安。”

母亲的第四册笔记本,是专用于收集、记录生活尤其是健康保健常识的,比如生活

中的小技巧,诸如淘米水的妙用、米饭怎么做更好吃等,还有水果怎么保鲜,每天什么时候吃水果更科学,换季衣物应该如何清洁保存等,当然更多的还是健康保健知识。我因工作原因,这些年报刊界的朋友每年免费为我家赠订了好几份报纸,像《作家文摘》《文摘报》《报刊文摘》《家庭》《知音》等等,每当我从报箱将报刊带回家里,母亲又愁又喜。而我发现,无论她多么忙碌和心烦,没多久那些新来的报刊就被母亲的剪刀裁剪得千疮百孔,而她那本专门收集知识的笔记本则又新添了大小不一的各色剪报、同时新添了母亲娟秀有力的一行行字样。

以前我只知道母亲喜爱收集知识、抄抄写写记录什么,不知道她究竟写了什么、写了多少。因为应文友之约要写这篇短文,征得母亲同意要翻看母亲的笔记本,不料她一下子搬出了厚厚几册,而且如此分门别类。我心疼母亲的身体,劝她悠着点,也好奇地问她这么大年纪为何还要如此辛苦地记录、抄写、收集知识。母亲笑着说:“不为什么,就是喜欢。”而后,我又从母亲的记录本中发现她 2008 年抄写的一首《台湾歌谣》:“人生七十正开始,八十满满是。九十算来不稀奇,一百笑眯眯。六十还是青少年,五十小孩儿。四十睡在摇篮里,唉唷唷,三十才出世。”

(大洋)



哈哈一笑

儿子放学回家后,一脸认真地问妈妈:“妈,这几天班主任会来家访,你打算怎么评价我?”妈妈问:“你想让我怎么说?”

儿子喜笑颜开地说:“你就说我自觉自愿完成家庭作业,争着抢着干家务活,尊老爱幼,助人为乐……”

妈妈一听,忍俊不禁:“也得有点缺点吧?”

儿子点点头说:“你可以批评我一边吃饭一边学习,不良习惯屡教不改;还可以批评我给父母捶背时手法粗糙,时轻时重……”

## 利剪

有人在聚会里拾了一大袋“闲话”,当作人情,送给我一位年轻的朋友阿宜。

阿宜非常伤心,也非常沮丧。

伤心,是因为制造闲话者,有她的朋友在内;沮丧,是因为她觉得她善意的行事方式居然被大家曲解了。

实际上,伤心,纯是过激的反应。

“闲话”,是聚会里的“余兴节目”;当这些话从口里窜出来时,根本不曾经过大脑的“过滤”;其中有加油添酱的,也有无中生有的。一只小蚂蚁,常常会不可思议地变成一只大笨象;而沉寂无人的空穴,偶尔也会莫名其妙地刮起令人战凛的狂风。

为上述那些不符事实的传言而哀伤?

徒然浪费青春而已!

再者,来说是非者,必是“是非人”。阿宜若对友情有信心,便不会恣意让未经证实的传言把它破坏。至于沮丧嘛,亦属多余。

阿宜在打开那一袋“闲话”之前,手上应该准备一把名字唤作“自信与自重”的利剪。

有了自信,他人别有居心的批评便不能把她重重地踹下泥地里;有了自重,他人名不符实的赞美也不能高高地将她捧上青天去。长处与短处,自己了然于胸,这便是“自知之明”。一旦有了“自知之明”,流长蜚短的闲言闲语,便成不了伤身的“暗箭”。

人生苦短,想做、要做、该做的事儿,实在是太多太多了;且用“自信与自重”铸成的“利剪”,把那袋“闲话”剪个粉碎吧!

(广美)

## 老树画画



小荷又新发,花下饮清茶。世事有人管,你说我忙啥?