

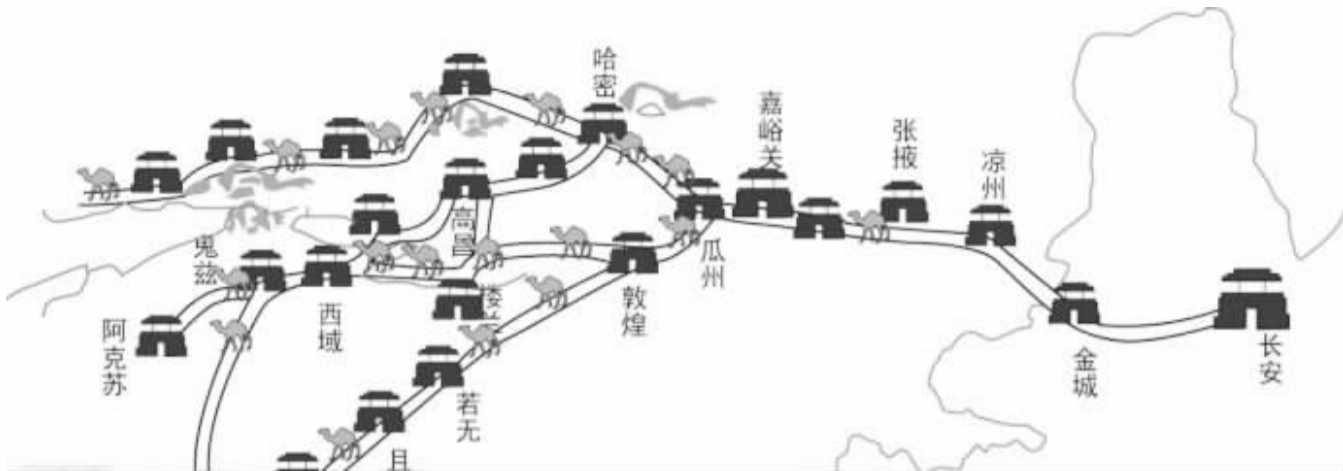
古人由丝绸之路发现世界

从地图上看，丝绸之路是条迷人的曲线。

它东起古都长安，穿越中华文明的发源地关中平原。渡过黄河后进入狭长的河西走廊，一侧是白雪皑皑的祁连山，一侧是浩瀚的沙漠。走出河西走廊后便分为三路：一路跋涉于罗布泊沿昆仑山北麓的绿洲延伸；一路经楼兰古城，沿天山南麓西行；另一路则穿越沙漠到哈密，走天山北麓。楼兰、且末、精绝、安迪尔、尼雅等古城遗址如同一颗颗明珠，散落在塔克拉玛干沙漠之中。随后三条路线分别翻越天山和帕米尔高原。北线和中线汇合于费尔干纳盆地的历史名城塔什干。而南线经过艰苦卓绝的努力后到达阿富汗。它们分别沿南北两路，在沙漠和绿洲中穿行，进入伊朗高原。沿厄尔布尔士山脉和扎格罗斯山脉向西北行进，跨越波斯文明的腹地。然后，或向西北经大不里士，迈上安纳托利亚高原，抵达伊斯坦布尔；或向西南深入美索不达米亚平原，经巴格达、大马士革抵达地中海东岸港口安塔基亚。来自东方的货物终于可以在港口登船，在地中海扬帆起航，运往罗马、波尔多、马德里。

丝绸之路就像一条飘逸的丝带，穿行在灰褐色的亚洲腹地，将东方文明、印度文明、阿拉伯文明、波斯文明和欧洲文明串联在了一起。

这也是一条最艰苦卓绝的道路。一路上穿越十余个沙漠，攀登平均海拔超过4000米的帕米尔高原，在超过40摄氏度的戈壁中穿行，在冰天雪地中露宿，还要面临雪崩、雪灾、沙尘暴的灾害，提防缺水、迷路、强盗的威胁。至今，很多区域仍是人类无法涉足的生命禁区。在这条道路通行的绝大部分时间里，交通工具与出行方式没有任何改变，仍旧依靠骆驼、马车和自己的双脚。上世纪



初的旅行者和公元前1世纪的张骞一样艰苦，甚至还会面临更多的危险。因为中亚的持续干旱化，导致许多水源干涸。

西方成为古代中国人的主要出行方向，是因为那里可以通向当时世界上其他文明区域——中亚、南亚、西亚乃至欧洲。文明就像充满诱惑的火炬，无论中间有多少昏暗的迷雾，人们都可以循着透过的微光抵达彼岸。

欧洲距中国有多远？这是不能用“公里”来衡量的。因为走完这条道路的时间需以“年”来度量，要以勇气、毅力与信仰来支撑。丝绸之路由张骞开始贯通。此后，中国人逐渐成为这条道路的主力军。使节、僧侣、教徒、军人们探索未知领域，带回了远方的信息，打开了人们的视野。历史学家们把这些知识、见闻记录下来，首先帮助中国人完成了对世界的发现与认识，继而形成了中国人的“世界观”——这一观念，至今仍在深刻地

影响着中国人。

这条道路，在漫长的岁月里，一步一步往西，中国人以自己的勇气与生命力不断地跋涉与测量，完成的当然是属于中国的地理大发现。它的结果是中国人发现世界、认识世界的过程中，以海纳百川的胸怀接纳了世界，也因此，中西文化交流与融合得以展开。在这条道路不断延伸的进程里，中国被它塑造，世界也被它塑造。这条道路所创造出来的结果，当然也不唯中国人的“世界观”，而是人类共同的知识谱系。

能在高山、大河间穿行跨越，是人类对自然的技术性征服。而跨越之后，便有不同的结果。翻越高山、涉过大河，开辟道路，从一个地理单元进入另一个地理单元，达到文化的交流、融合，这也是一种文明的成就。而道路本身则成为一条特殊的纽带，联系着不同的民族、文化与资源，促进彼此的交往，最

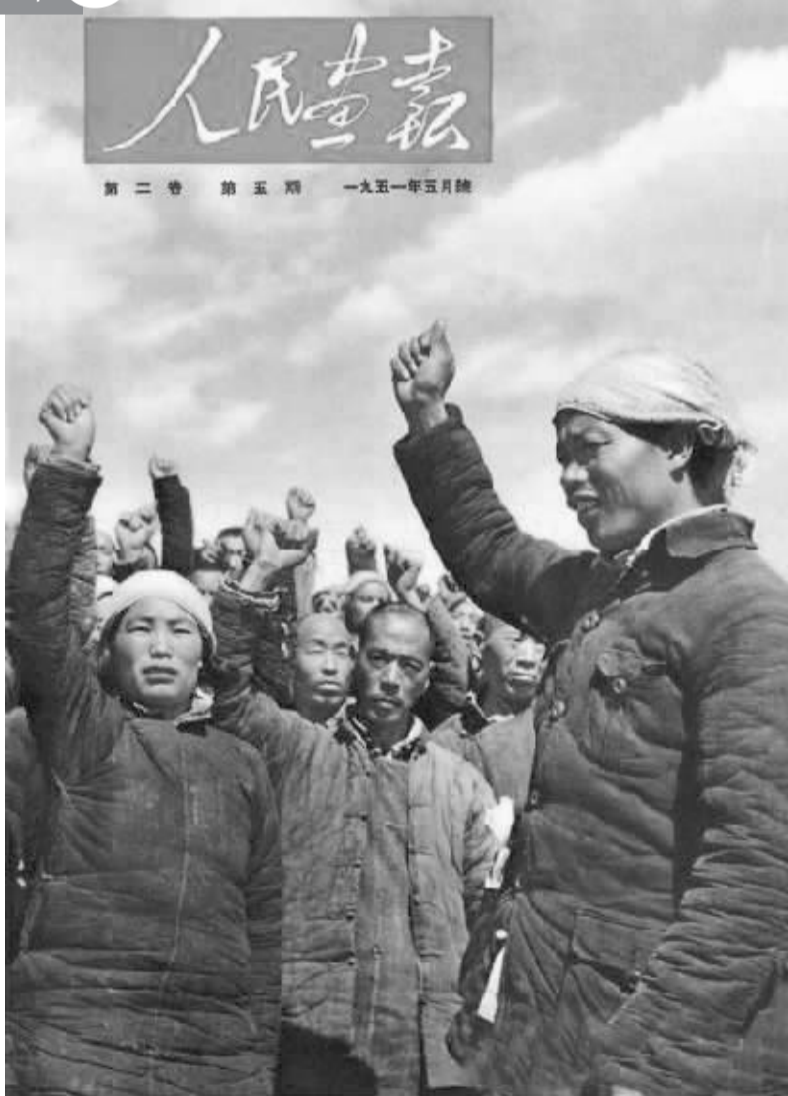
终形成文明的共同繁荣。在2000年的历史中，无论发生了怎样的战争和自然灾害，丝绸之路上的交往从未中断过。

我们现在重新回溯这条道路的行走史，以及这一过程中文明交融史，仍然不免深深感叹我们祖先之伟大。同样，当我们把眼光由历史投向未来之际，这条道路会如何塑造未来的中国与世界？这才真是具有挑战性的问题。

当全球第二经济体的中国，以“一带一路”为纽带——选择象征和平的、交流的与共享的方式重新缔结中国与世界的关系的时候，未来的前景变得清晰而乐观。正在完成伟大复兴的中国，会创造出什么样的未来，我们把目光投向历史，投向那条建构了古代中国与世界关系的丝绸之路，其目的，是为了寻求未来的答案。

(摘自《三联生活周刊》)

老照片



『网红』之李顺达互助组的

向全国发出挑战的李顺达互助组。李顺达(1915年—1983年)全国劳动模范。(新浪)

谈古论今

用历史眼光看责任

■吴樵人

自古至今，对于在位的官员来说，都面临一个如何继往开来的考验。

徐州有个苏堤，它静卧千年，向后人回答了苏轼当年作为知州是如何“干好前任”的。苏轼到任时恰发生黄河泛滥，“彭门城下，水二丈八尺”。他挺身而出，“吾在是，水决不能败城”，组织军民筑堤抢险。他本人也“亲荷畚鍤，布衣草屨”，“庐于城上，过家不入”。抗洪胜利，百姓安居，作为现任，应该是对得起职责了。但他又提出“筑堤防水，利在百世”，带领民众筑堤“七百九十丈”。这些用顽石修筑的长堤，也就是今天的苏堤。北宋的时候，黄河泛滥周期是二三十年，而地方官一般任期3年，在有些人看来，他作为前任，完全可以不必为后任考虑，去费力劳神地筑这个苏堤。但他做了。

山西有个右玉县，这个满目苍翠的“塞北绿洲”，向世人述说曾在这儿任职的18任县委书记是如何“干好后任”的。右玉县位于晋西北边陲，常年风沙。一年一场风，从春刮到冬。大风中的右玉“不植桑蚕不种麻”“百里竟无一家人”。18任县委书记一张蓝图、一个目标，一任接着一任、一届接着一届干。有一首赞扬他们的诗写道：“十八书记抒壮志，六十春秋挥锄钩。终见‘善无’变善有，已将沙洲换绿洲。”倘若18任中，有一位后任抛开前任另起炉灶，也决不会有右玉的今天。

但是，也有些干部没有这样的胸襟。有的当任时，为了眼前得益和所谓的政绩，拍胸脯、瞎折腾，为后任留下了一堆解决不了的难题和矛盾。有的当任时，全盘否定前任，纵使正确的东西也不愿坚持，总喜欢别出心裁，造成前任规划的发展项目和开创的事业半途而废，已经投入的财力、物力、人力付诸东流。还有的干部如70年代电影《青松岭》里的钱广，为了给后任出难题，暗中使招，带的马匹匹桀骜难驯，造成非钱广不可的局面。

说到底，无论是前任还是后任，心中都要有一颗公心，都要有一种历史责任感，都要有更宽广的胸怀。有了公心，就能摆脱个人利益、荣辱和得失的羁绊，时刻摆正自己内心的天平。有了历史责任感，就能想到自己肩上的责任，时时惕厉自己的所作所为是否对得起百姓，经得起后人和历史的检验。有了更博大的胸怀，自然就站得更高，看得更远，容得更多。

有人形象比喻，前任后任如同登高的台阶，假如一个台阶高、一个台阶低，就会一脚深、一脚浅，脚下无根，踉踉跄跄，跌跌撞撞。对于领导干部来说，无论前任后任，都是党和人民事业中的一节链条、一块垫脚石。前后勾连，相互铺垫，才能薪火相传、事业兴旺。前任要励精图治，打好基础，时时多为后任着想，当一任领导，负几代责任；后任要不辱使命，拿好接力棒，继往开来，奋发进取，不断开创新局面。前任后任一以贯之，接力前行，就能所向披靡，无往而不利。