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如今!我们住着楼房!出行坐车!过着

幸福的生活" 每逢佳节倍思亲! 父亲节临

近!思亲之绪不时掠过脑际"

父母生下我们兄妹七人!三男四女"我

是老大!生于
0972

年!小妹生于
09:0

年"

父母在抚养我们成长的过程中! 正遇经济

困难时期! 然而却在我们七人中培养出了

一个大学生#一个师范生#三个高中生"

最难忘大食堂解散后的痛苦日子" 我

当时六岁!大妹四岁!二妹两岁"食堂断伙!

家中无粮!我们靠扒树皮#捋树叶#挖野菜#

嚼麦苗根度日月" 尽管父母饿得皮包骨头

走路扶着棍!但只要弄到一口吃的!都会让

给他的孩子们"

最难忘生产队$大锅饭%年代" 我家小

孩多劳力少" 父母一年四季起五更# 睡半

夜!加班加点!比别人多做很多苦活累活"

年底决算!我家仍要拿一百多元的缺粮款"

为还上缺粮款! 父亲不得不在别人冬闲的

时候!干起拉架子车的苦力活" 数九寒天!

北风呼号!柏油路面冻得白花花!人呼出的

热气在胸前飘荡"父亲在行路以前!把一个

窝头揣在怀里" 走了十里八里! 身子走热

了!窝头也捂热了!掏出来吃了!继续赶路"

两角钱一碗的杂烩汤他舍不得喝! 只喝两

分钱一碗的大碗茶" 夜晚两角钱一宿的店

他不住!睡在马路边上" 能挣多少钱呢& 那

时是吨公里两角!一吨一百公里二十元!平

常!人拉架子车只装千余斤"父亲拉架子车

去过周口#商丘#许昌#平顶山"由于出力过

度!父亲早早就得了腰疼腿疼的毛病"父亲

拉车哪怕半夜到家! 天明也必一瘸一拐去

生产队上工"

因为小孩多!收入少!父亲在生活上总

是精打细算"后来我们兄妹几个越长越大!

家里七八口人吃饭!虽然是粗粮!糠糠皮皮

的也总得哄饱肚皮" 每回磨面就得借人家

的磨!借磨是得给磨主人磨底的"毕竟推一

次磨要给一次底!日子不可长算!不如自己

置盘磨" 后来就凑了十多元钱买了一盘旧

磨" 自家有了磨!方便多了" 有时也有借磨

的邻居!但俺家不要磨底"

人口多穿衣也是大问题" 父亲请老木

匠把院子里的大榆树伐掉! 打了一架织布

机"有了织布机!母亲和大妹二妹每天加班

纺线"父亲又求人学织布"父亲学会后我也

学会了" 父亲接近四十岁时学织布! 速度

慢"我十六七岁!手脚灵活!织布的速度快"

后来不仅织白布!还织条纹布#方格布!基

本解决了自己家穿衣套被子的问题"

父亲是个勤恳的人!利用荒地#河坡地

栽上树! 还勤管理" 父亲栽的树长成了大

树!解成大板给我和弟弟盖房子"我几个妹

妹结婚的嫁妆! 都有一桌一柜一灯一盆和

两把椅子"而其他人家女儿!因没树木就只

好买个柜子笸箩什么的"

父母亲在他的孩子生病时更是关心#

爱护"一次我高烧不退!母亲向邻居借了两

元钱!用架子车拉着我去辛集卫生院"检查

后先生说有脑炎症状!幸亏去得及时!不然

后果就严重了" 大弟弟上高中因成绩差长

期郁闷!致精神不正常" 病急乱投医!父亲

东一头西一头请人来看"老人家上岁数了!

骑车子不稳!有一次天晚了才回家!路上摔

倒了!腿上几处破皮流血"一到家按照先生

吩咐! 手抓门头叫着弟弟的名字!$玉珠回

家来%!父亲的声音现在仍清晰地响在我耳

畔!那声音因过度劳累而颤抖!也是弟弟的

病情使父亲心有压力而颤抖"

父母在我们兄妹七人中培养出了五个

有文化的人"父亲参加过解放军!参加过部

队扫盲!深知文化重要!所以他宁愿自己多

受苦受累!也要让孩子们识字"我初中毕业

后!因爷爷做小生意未被推荐上高中"父亲

跑上跑下找人! 我才在开学一月后走进高

中校门"父亲在回家的路上淋了雨!正月天

气很冷! 雨水打湿的衣服结了一层厚厚的

冰!感冒了几天才好" 我后来想!若不是父

亲跑上跑下!我上不了高中!就教不了学"

和我不同的是小弟弟考上高中! 上了两周

后却死活不愿再回学校! 全家人都劝不动

他! 后来父亲竟动情地哭了! 弟弟这才听

话!后来考上了大学"

如今!我的孩子也出国留了学!我大弟

弟是焦作煤矿职工!孩子正读复旦!小弟的

孩子正读高三成绩优秀! 大妹二妹虽不识

字!家庭也挺幸福!但我们都不能忘记已故

的父母! 不能忘记饱受艰难的父母对我们

的养育恩情"尊老爱老这一传统美德!我们

要一代一代传下去"
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洋槐花快开了"

娘一直念叨! 洋槐花开时给她摘些回

来!她要蒸一碗吃" 我不在家!在西北黄土

高原的高速上!看见路边的桐花先开了!突

然就想起了娘半月前的嘱托! 于是便打电

话给女儿!问家里洋槐花开没有!开了别忘

记摘一些送给奶奶"女儿一边嘴里应允着!

一边却说!有多好吃呢&

洋槐花有多好吃女儿真的不知道!我

的爹娘知道!我知道!我还知道洋槐花谢后

就离麦收不远了"

娘说洋槐花好吃"蒜泥拌蒸洋槐花!夹

一筷放嘴里!软筋软筋的!我特别爱吃!更

喜爱洋槐花的清香味道"

娘会做洋槐花!不单蒸着吃#拌着吃!

还会用锅煮一煮!晒干后存起来慢慢享用"

我说想吃包子了!娘就抓一把干的洋槐花!

头晚上泡一泡!再掺上粉条包包子!蒸一大

筐子!还没等娘吃!一会儿工夫!就被我和

弟弟妹妹吃个精光' 有时娘让爹去买一块

猪脸回家!和洋槐花炒上一盘'娘还用洋槐

花包饺子! 炒几个鸡蛋! 做成鸡蛋洋槐花

馅!好吃得无法形容((我不说了!馋得口

水都流出来了"

娘说想吃洋槐花了! 娘是想吃蒸的洋

槐花还是想吃洋槐花饺子呢&

娘年轻时可以爬上很高的洋槐树和榆

树"有一年!天刚下过小雨!娘去摘榆钱!上

到树半腰时!一不小心滑落下来!一屁股蹲

在地上!摔伤了胯骨!以致卧床两个多月"

榆钱也好吃!但不似洋槐花那样清香!有点

黏黏的感觉"

娘想吃洋槐花了! 大概是想到了过去

的穷日子吧! 她是不想忘记洋槐花对我们

一家人的恩德" 娘说!有三弟的那一年!家

里什么吃的都没有!苦苦熬过了一冬!终于

盼到了春天洋槐花开"娘苦笑着说!不是咱

家屋后这三棵洋槐树! 老三没奶吃就差点

饿死了"娘淡淡地说完又轻轻地摇摇头!叹

了一口气" 娘说!洋槐花好吃!比现在的肉

都香" 我也以为娘说得对!可娘哪里知道!

这洋槐花对于我的恩德重如泰山! 但对于

我的刺痛亦难以言喻啊) 洋槐花!洋槐花!

我想忘记你!能忘记吗&

我和娘一样! 时时念想着洋槐花开的

时节" 娘老了!手脚都不灵便了!可娘说还

想去过从前那样的穷日子!虽穷一点!但活

得自在!不像现在人们尽得些富贵病)

我默然"

待到洋槐花开满树枝时! 我会摘很多

很多"还如娘那时煮了晒干!天天给娘蒸一

锅洋槐花鸡蛋粉条馅的包子!娘吃!我吃!

再喊上弟弟妹妹一起吃"

!"#$%&'

!

黄清山

和麦子做朋友吧

他是你的师长

教你珍惜泥土

教你珍惜阳光

我们村子里的每一个人都是麦子

的朋友

老人!孩子!男人!女人!他们都是

麦子的朋友

还有鸡!还有鹅!还有青砖泥墙!还

有我们的房子

住在老榆树下的李大娘用麦秆编

了一顶圆圆的帽子

戴在头上!遮风挡雨

打渔的王老爹用麦秆织了一件蓑

衣

穿在身上!遮风挡雨

和麦子做朋友吧

他是你最无私的兄弟

跟着你跋涉

伴着你成长

我们村子里的每一个人都是麦子

的朋友

父亲!爷爷!还有我爷爷的爷爷!他

们都是麦子的朋友

还有亲戚!还有邻居!还有那些血

液里相识和不相识的兄弟

屋檐下的麻雀飞在田野上!飞在麦

子的上空

遮天蔽日!挤挤挨挨!像参加一场

生日的宴会

树林里的布谷飞在田野上!飞在麦

子的上空

声声呼唤!人声鼎沸!像参加一场

农村的庙会

和麦子做朋友吧!麦子是朴素的

和麦子做朋友吧!麦子是诚实的

和麦子做朋友吧!麦子是善良的

和麦子做朋友吧!麦子是美丽的

和麦子的每一部分都成为朋友吧

和他的茎他的叶他的根!还有他的

穗

东家的姑娘出嫁了!她带着一斗麦

子去的

那是她的嫁妆!是父母精心为她准

备的

西家的小伙子外出打工去了!他是

带着一些馒头去的

那是他路途上的粮食!用麦子做的

和麦子做朋友吧!麦子是真心实意

的

他是你最忠实的兄弟

跟着你毫无怨言

伴着你一生一世


